文/大野
“零差評(píng)”要用命換
文/大野
任何一部戲的推出,觀眾總會(huì)見(jiàn)仁見(jiàn)智,對(duì)其中演員的表演說(shuō)好說(shuō)壞,褒貶不一,這很正常。特別是在網(wǎng)絡(luò)時(shí)代,人人都有發(fā)言的權(quán)利,而且人多嘴雜,眾口難調(diào),一個(gè)演員能被觀眾褒多貶少,基本肯定,已是很不易的事。可演員李雪健卻創(chuàng)造了一個(gè)奇跡,他在電視劇《少帥》里的表演,獲得眾多網(wǎng)友的“零差評(píng)”。也就是說(shuō),沒(méi)有一個(gè)人說(shuō)不好的。
《少帥》導(dǎo)演張黎評(píng)價(jià)說(shuō):“雪健老師在這個(gè)戲里面雖然戲份只有30來(lái)集,但我覺(jué)得僅僅用驚艷兩個(gè)字不足以概括他整個(gè)表演水準(zhǔn)。雪健老師說(shuō)過(guò)一句話,在他的有生之年,類似這種角色今后再演繹的機(jī)會(huì)可能不太多了。他是把這個(gè)人物做一個(gè)生命來(lái)體驗(yàn)的,他對(duì)角色的理解、把握、揣摩、再現(xiàn),是超乎常人的。” 李雪健自己則表示,“能讓我產(chǎn)生沖動(dòng)的本子不多,所以每接一個(gè),我都想減少它的遺憾。吃著盒飯、琢磨著戲,那時(shí)候我就覺(jué)得自己特別幸福。為了觀眾,我要玩命”。(人民網(wǎng)1月20日)
全力以赴,用生命來(lái)創(chuàng)作,對(duì)人物塑造傾注全部心血,而且樂(lè)此不疲,甘之如飴,這就是李雪健獲得“零差評(píng)”的秘訣。推而廣之,這其實(shí)也是古今中外一切偉大的藝術(shù)家獲得成功、走向神圣的不二法門(mén)。
詩(shī)鬼李賀,癡迷于詩(shī)歌創(chuàng)作,苦心孤詣,殫精竭慮,每一首詩(shī)寫(xiě)成,都像生一場(chǎng)大病似的。每天白日,他騎驢外出覓句,尋訪山水;晚上回來(lái)探囊整理,焚膏繼晷,十分刻苦。他的母親很是心疼,每次看到他從囊里掏出詩(shī)稿,就說(shuō):“這是我兒要把心嘔出來(lái)呀!” 韓愈曾寫(xiě)過(guò)這樣兩句詩(shī)贊他:“刳肝以為紙,瀝血以書(shū)辭。”于是就有了“嘔心瀝血”這一成語(yǔ)的誕生。
英國(guó)著名大提琴家杰奎琳·杜普蕾,每一次演奏都全力投入,如同以命相搏,一次演出后,身體要半個(gè)月才能恢復(fù)。匈牙利大提琴家史塔克有次乘車(chē),聽(tīng)見(jiàn)廣播里正播放大提琴曲,便問(wèn)旁人是誰(shuí)演奏的。旁人說(shuō)是杜普蕾。史塔克說(shuō):“像這樣演奏,她肯定活不長(zhǎng)久。”也許只有頂尖的藝術(shù)家才能理解自己同行的水準(zhǔn),史塔克聽(tīng)得出,杜普蕾是用生命在演奏,為了琴藝的完美,可以不惜一切。果然,史塔克一語(yǔ)成讖,杜普蕾45歲就逝于盛年。
哲學(xué)家尼采曾說(shuō)過(guò)一句十分深刻的文學(xué)評(píng)論:“凡一切已經(jīng)寫(xiě)下的,我只愛(ài)其人用血寫(xiě)下的書(shū)。用血寫(xiě)書(shū),然后你將體會(huì)到,血便是精義。”王國(guó)維在《人間詞話》里為其補(bǔ)充說(shuō):“后主之詞,真所謂以血書(shū)者也。宋道君皇帝《燕山亭》詞亦略似之。”這兩位都是亡國(guó)皇帝,毀家之恨,亡國(guó)之痛,凝成泣血之作。魯迅的作品為何深受歡迎,至今不衰,因?yàn)樗膭?chuàng)作體會(huì)是“在生活的路上,將血一滴一滴地滴過(guò)去,以飼別人,雖自覺(jué)漸漸瘦弱,也以為快活。”
一分耕耘一分收獲,是天地間干任何事情的基本法則,誰(shuí)也不能例外。同樣是演戲,有些演員條件不錯(cuò),也有不少機(jī)會(huì),露臉次數(shù)也挺頻繁,可一直演不出來(lái),不溫不火,演了幾十年,誰(shuí)也記不住他到底演過(guò)什么。究其原因,就是他的演戲沒(méi)有像李雪健那樣全身心地投入,拿生命去演繹扮演的角色,沒(méi)有下“吃著盒飯、琢磨著戲”的苦功夫,而只是靠玩鬧,靠小聰明,靠顏值高,甚至靠潛規(guī)則去混戲,那能把戲演好才叫怪呢。更有甚者,有的演員白天拍戲,晚上泡夜店,平時(shí)不積累,靠吸毒找靈感,這樣的演員離被淘汰已不遠(yuǎn)了。李雪健的“零差評(píng)”,也許能再次給那些心不在焉、湊合糊弄的演員一個(gè)啟示:天道酬勤,功不唐捐。