花 火

文/房 偉

花 火

文/房 偉

房 偉

1976年出生于山東濱州，文學(xué)博士，高聘教授，中國(guó)作協(xié)會(huì)員，中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)館首屆客座研究員，山東省首批簽約評(píng)論家，有《革命星空下的壞孩子一王小波傳》等學(xué)術(shù)專著6部，有長(zhǎng)篇小說《英雄時(shí)代》，曾被《新華文摘》，《人大復(fù)印資料》，《小說月報(bào)》等轉(zhuǎn)載，曾獲國(guó)家優(yōu)秀博士學(xué)位論文提名獎(jiǎng)，劉勰文藝?yán)碚摢?jiǎng)，中國(guó)電視金鷹獎(jiǎng)藝術(shù)論文獎(jiǎng)，葉圣陶文學(xué)獎(jiǎng)等，現(xiàn)就職于蘇州大學(xué)文學(xué)院。

一

參謀長(zhǎng)翻過西鳳凰山，看到了波濤洶涌的漳河水。

他的眼睛濕潤(rùn)了。一切都已不能回頭，但他還是忍不住回望來處，留下的那些痕跡。深深淺淺的腳印，很快被風(fēng)吞噬，看不出什么道理。十四歲那年，他還沒有槍高，就參加了革命。隨著年齡增長(zhǎng)，他身上樸素的樂觀越來越少，隨之而來的，是說不出的倦怠和懷疑。他很苦，也很累，但這不是最重要的，問題在于，他對(duì)任何事物都缺乏熱情。

應(yīng)該有個(gè)了結(jié)。走出去，不會(huì)走到新世界，至少也不會(huì)再回到舊世界。他流血，呼號(hào)，為理想拋頭顱，灑熱血，但理想總也不來，日本人如此兇殘，艱苦的生活總沒有盡頭。他整天都吃地瓜飯。這東西像凝固的燒酒，一大團(tuán)，軟熱的，化到胃里，剛開始還舒服，但很快就變成了一團(tuán)火，燒得他上天入地，無(wú)處躲藏。

他三十六歲，正值壯年，可總是想到死亡。黑夜，如果沒有作戰(zhàn)任務(wù)或其他活動(dòng)，他喜歡一個(gè)人躲在黑暗之中，仰望著無(wú)窮無(wú)盡的星空。他的愛人，也已死在征戰(zhàn)的路上。他渴望被理解，渴望平常富足的生活。他不認(rèn)為自己是貪婪的人。他為革命流過血，他帶著部隊(duì)和日本苦戰(zhàn)，十幾年如一日地奔勞，明天他是否也會(huì)倒在奔跑的路上？是不是也積勞成疾，懷里揣著窩頭，在戰(zhàn)友的贊頌中走向永恒孤獨(dú)的黑暗？前幾日，日軍的飛機(jī)，在軍部盤旋，炸死了幾個(gè)出門執(zhí)勤的警衛(wèi)排士兵。有一個(gè)士兵，外號(hào)叫小毛豆，不過16歲左右。他的半邊臉被炮彈皮削掉，像不再完整的句號(hào)。這幾天，他總是想起那張臉。他和小毛豆比較熟悉，但他不能阻止死亡無(wú)恥地帶走這個(gè)16歲的孩子。

他的革命意志動(dòng)搖了。他和老總?cè)h口參加全國(guó)參謀長(zhǎng)聯(lián)席會(huì)議。他第一次看到成片高大洋氣的花園洋房，筆直的柏油馬路。在得月樓，他第一次看到那么多精美好吃的飯菜。他還第一次見到霓虹燈。那閃爍的精怪們，不斷變幻著各種顏色，在遠(yuǎn)處碎成一片模糊的色彩，又在近處聚合成一段段光斑。他想起家鄉(xiāng)幕阜山外，有成片的紅豆杉和山毛櫸，那時(shí)他是少年，舉著牧牛鞭，在老水牛的背上，炸響一個(gè)個(gè)美麗的鞭花。那些成片的領(lǐng)角鸮、紅嘴藍(lán)鵲、烏鶇，就隨著鞭子的聲音，不斷地驚起，落下，再驚起，再落下，仿佛可以觸摸到，但總又那么遙遠(yuǎn)……

那天，他站在江漢路的霓虹燈下，癡癡地看了半個(gè)多時(shí)辰。這些美麗的東西，神奇的科學(xué)技術(shù)，不一定是資產(chǎn)階級(jí)的腐朽之物，它們可能是另一種他從未體驗(yàn)過的生活。他不知那是什么，但想嘗試一下。如果沒有嘗試，人生太遺憾了。他和老總回到辦事處，因?yàn)槟歉贝纛^呆腦的樣子，他被訓(xùn)斥了好一會(huì)兒。這時(shí)，他才想起，晚上酒宴，孔祥熙送給他們3萬(wàn)大洋，感謝他們保護(hù)他的家鄉(xiāng)，不受日寇侵?jǐn)_。他隨意發(fā)牢騷，說了幾句羨慕的話，又引來老總大怒。眾人的勸說中，老總才憤憤地回房，只剩下他苦悶地在客廳反省。

兩元零花錢。他沒好氣地笑了，堂堂的少將，師參謀長(zhǎng)，居然只有兩元零花錢。他和辦事處的人吵了一架。事后，他也覺得有些過分，辦事處不過照章辦事。這些年來，從上到下，他也一直這么簡(jiǎn)樸過來的，怎么到了武漢，就突然起了花錢的念頭？他這才模模糊糊地回想，是想買身呢子料西服。不知為何，他第一次對(duì)穿了十幾年的軍裝感到厭倦。這是不合時(shí)宜的，最起碼和這身緊身灰軍裝，和每天的生生死死不相宜。他不斷告誡自己，但逃離的誘惑如此甜蜜，像內(nèi)心長(zhǎng)出來的毒草，明知?jiǎng)《緹o(wú)比，卻舍不得除去。他不想傷害同志，叛變革命，也并不想貪污軍餉，他只想拿走一半，這些年辛苦他應(yīng)得到的。這樣戰(zhàn)友們還能挨過寒春，蔣委員長(zhǎng)也許會(huì)再次撥下款子。再過一段日子，大家就會(huì)徹底將他遺忘。

他緊緊捏著錢，這樣的念頭在心中激烈翻滾。他簡(jiǎn)直鬼使神差，渾渾噩噩，自己都不記得做過的事。他囑咐警衛(wèi)員，將剩下的銀元帶給后勤部長(zhǎng)王秉璋。然后，他給林師長(zhǎng)、老總等領(lǐng)導(dǎo)寫了封簡(jiǎn)短的信，說明離開的意思。看著小警衛(wèi)員認(rèn)真地履行他的任務(wù)，騎上馬要風(fēng)風(fēng)火火地離去，他趕過去，憐惜地幫小戰(zhàn)士整理衣服和軍帽，并仔細(xì)叮囑了幾句。小戰(zhàn)士臉羞紅了，上馬飛奔而去。他還是個(gè)孩子，給他當(dāng)警衛(wèi)員也不過一年，別看他年齡不大，但槍法準(zhǔn)，人也機(jī)靈。可惜，他這么一走，警衛(wèi)員肯定會(huì)受到審查，前程算沒了。

他不能考慮這么多了。他要盡快收拾行裝，踏上逃離道路。警衛(wèi)員回去，上級(jí)馬上會(huì)了解他逃走的事。追捕的同志，馬上就會(huì)上路，也許，就在明天。

二

逃離很容易，因?yàn)橥床粫?huì)太久，前方總有目標(biāo)誘惑。而記憶太過殘忍，它不時(shí)割裂時(shí)間的傷口，讓美好或灰暗的體驗(yàn)，變成不幸的留戀。他多次做過這樣的夢(mèng)：他獨(dú)自走入一座被大火燒毀的村莊，好似家鄉(xiāng)周莊。空無(wú)一人，他蹲坐在頹圮的黃土墻的陰影下，等著太陽(yáng)一點(diǎn)點(diǎn)落下，從掛在天空的黃金球，變成小路盡頭的血塊。它慢慢地融化，將血跡侵略入天際，染紅那些即將入眠的蓖子三尖杉、香果樹、喜樹，樹上棲息不動(dòng)的鳥兒，直到最后，才耗盡生命力量，徹底將自己交給河岸嘩嘩流淌的水聲與山丘隆起的曲線。他聞到了，那是兩次死亡的味道，在正午黃金般的太陽(yáng)下死去，又在夕陽(yáng)即將落幕時(shí)，再次戕害自己。不是復(fù)活，不是彌補(bǔ)傷口，只是讓曾經(jīng)的自己，粉碎，再粉碎。如此，他就變成微塵，如白馬奔騰在廣闊宇宙……

自從被領(lǐng)導(dǎo)批評(píng)，他明白，他已成為革命的懷疑對(duì)象。最起碼，不再絕對(duì)忠誠(chéng)可靠了。他想回湖南平江老家，和家人見面后，再找地方隱居。那些軍費(fèi)，他留給家人一些，剩下的足夠過富足而不為人所知的生活。連他自己，都驚訝為何這么快就做決定。任何沒有理由的行動(dòng)，其實(shí)都來自潛伏內(nèi)心多年的情感和思想力量，這不是深思熟慮，而是性情使然。他就要消失在大歷史了。三萬(wàn)元軍餉，被分成數(shù)十張匯票，貼身放好了。他努力將長(zhǎng)馬褂弄得平整些，微微地佝僂著腰，臉上還貼了兩道淡淡黃須，走路也臃腫緩慢。他的眼神也不再銳利，而是在一頂呢子禮帽下有點(diǎn)唯唯諾諾的狡猾。他要清除軍人的痕跡，讓自己看起來像謹(jǐn)小慎微的布匹商人。他甚至對(duì)裝扮成這樣一個(gè)人物，有些好奇和躍躍欲試，這完全和他十幾年的軍隊(duì)領(lǐng)導(dǎo)干部的身份不同。他并沒有太多不適應(yīng)，倒有些享受平民的感覺。

這些天，逃亡的生活舒適悠閑。他走到一個(gè)城鎮(zhèn)，先去當(dāng)?shù)卮筌囆泄鸵惠v馬車，等到下一個(gè)城鎮(zhèn)，再換乘下一輛。早上，在小旅館醒來，他下意識(shí)地摸槍，并想喊警衛(wèi)員，卻突然意識(shí)到，他不在部隊(duì)了。但他還是整齊地疊好被子，認(rèn)真洗臉，并將烏黑的勃朗寧手槍擦了一遍。這是把好槍，跟隨他多年。

小旅館不大，還算整潔干凈。這一晚，他睡得格外踏實(shí)，居然還流出長(zhǎng)長(zhǎng)的口水，但醒來后有些后悔。理智告訴他，現(xiàn)在不是放松的時(shí)候，追捕的同志很快就會(huì)來，他們都是政治保衛(wèi)部的高手。

但這都要等到吃完飯?jiān)僬f。他悠閑地坐在街邊小店，吃一碗鍋蓋面。他認(rèn)真地將一頭大蒜小心剝開，津津有味地吃完。他甚至到隔壁鋪?zhàn)樱c(diǎn)了包牛肉，又買了瓶酒，就在面店慢慢地吃起來。他吃一口牛肉，喝口酒，呼嚕呼嚕地扒上一大口面。牛肉筋道彈牙，蒜是糖蒜，酸酸的，面又滑又脆，還有酸辣味道。他不必?fù)?dān)心緊急軍務(wù)，吃飯不到一半，就要丟下碗去處理事情。他也不用擔(dān)心，日本人的炸彈轟炸參謀部。他甚至認(rèn)為那些地瓜，也不再那么面目可憎了。他在小店吃得滿頭是汗，他簡(jiǎn)直覺得這是十幾年來，吃飯最舒暢的一次。

他借系鞋帶當(dāng)口，又偷偷地按了按藏錢的地方，硬硬的，都還在。參謀長(zhǎng)突然有了點(diǎn)喜悅，他第一次感到，錢是從心里長(zhǎng)出來的。不管多少錢，只要有了它，就像從心里長(zhǎng)出快樂的小草，嘁嘁喳喳，一叢叢，一簇簇，并不起眼，但低調(diào)之中，卻是持久的安穩(wěn)。參謀長(zhǎng)也是第一次感到有錢的感覺真不錯(cuò)。他不必再精打細(xì)算，那些錢對(duì)他來說，是黏黏的，粘著點(diǎn)汗水，但隔著防水布，錢倒不熱，它只是黏黏的，把參謀長(zhǎng)的心都弄得醉酒般暈乎。

家鄉(xiāng)不能久待，他是當(dāng)?shù)爻擅拇蟾刹浚坏┞睹妫卣兄赂鞣絼?shì)力關(guān)注。他想去重慶，大后方，國(guó)府將它作為戰(zhàn)略后備基地。一旦武漢失守，重慶將可能成為培都，在那里總是相對(duì)安全，日本人短期打不過來。當(dāng)然，他也不會(huì)去重慶市，而會(huì)選擇再后方一點(diǎn)，重慶周圍的小城市，比如江油，然后說上房媳婦，生幾個(gè)娃娃。他早年在平江做過小買賣，不妨重操舊業(yè)，開絲綢鋪，或做桐油生意，但生意不要太大，既可躲避追捕，也不引人注意……

參謀長(zhǎng)想著，一個(gè)怯生生的聲音打斷了他。

“先生，可憐可憐吧。”一個(gè)黑瘦的孩子，從桌底鉆出來，伸出臟兮兮的手。

孩子的眼黯淡著，小手在寒風(fēng)中不斷顫抖，像隨時(shí)都要死去的小鴿子。他細(xì)心地問了幾句，孩子說是從山東逃過來的，父母都被日本人炸死了。

他默然，最后還是掏出一塊銀元給孩子。孩子先愣住，進(jìn)而面帶狂喜。他接過銀元，飛快地跑遠(yuǎn)了。周圍有幾人對(duì)他側(cè)目以示。有人輕輕地笑，也有人貪婪地盯著他的口袋。

參謀長(zhǎng)的心沉了一下。還是太不謹(jǐn)慎了。他趕緊結(jié)賬，抓起包袱向街上走去。從山西出去，有很多辦法回平江，常見的是雇馬車，走一周大概就到了，但跑這么遠(yuǎn)的路，現(xiàn)在又打仗，找不到合適的馬車，需要一段路一段路地雇。他也可乘火車先到開封，再轉(zhuǎn)乘汽車去岳陽(yáng)。但日軍正大規(guī)模向徐州集結(jié)，臺(tái)兒莊一帶也有大量中國(guó)軍隊(duì)，如果徐州不保，開封就危險(xiǎn)了。只要過了黃河，走過河南，到了湖北，相對(duì)就安全了。出了這么大的事，肯定有很多人會(huì)出來找他，他不能太招搖。因此，只能走一段路，觀察一下路徑，再確定走什么路。住店和吃飯不能去太高級(jí)的地方，穿著盡量普通。現(xiàn)在，他必須步行，才能穿過近百里的平原，找到雇馬車的大集鎮(zhèn)。

出了根據(jù)地，盤查越來越嚴(yán)。晉綏軍，中央軍，河南衛(wèi)立煌的部隊(duì)，各種軍隊(duì)和地方勢(shì)力，都在設(shè)關(guān)卡，收各種以愛國(guó)抗日名義的捐稅，好在他已準(zhǔn)備好了假證件，那些暴露身份的東西，都被丟棄了，但那只小手槍被他貼身藏好。一路上，他靠行賄，僥幸過了幾道關(guān)卡，在路上遇到兩伙逃兵，險(xiǎn)些被抓，更擔(dān)心的是，政治保衛(wèi)部那些追捕高手，他們能憑著一些蛛絲馬跡，像獵犬一樣追到行蹤。這讓他不得不重新思慮逃亡路線，剛離開部隊(duì)那種脫籠之鳥的輕松快樂，又被深深焦慮和驚恐替代。他決定傍晚走路，盡量避開大路，白天盡量找地方藏起來。

天快黑了，他必須在天完全黑下之前，渡過漳水河，然后在河對(duì)岸短暫休息，趕夜路去下個(gè)集鎮(zhèn)。他望著黝黑翻滾的河水，緊張憂慮又泛濫上來。河水速度很快，不時(shí)翻起碎水花，參謀長(zhǎng)覺得河水就是失去的時(shí)間。對(duì)于奔涌的歷史大潮來說，他不過是一個(gè)小小的浪花，根本無(wú)足輕重，尤其他還拒絕了河水的合唱，而失去了河流的浪花，最終要蒸發(fā)在石頭上。他告訴自己，你現(xiàn)在不是軍人，不是領(lǐng)導(dǎo)干部了，只是一個(gè)逃亡者，所有榮譽(yù)，尊嚴(yán)和地位，也都已被三萬(wàn)銀元買了過去。他曾如此痛恨逃兵，他親自批準(zhǔn)對(duì)幾個(gè)逃兵執(zhí)行軍事禁閉，然而，現(xiàn)在他自己做了逃兵？他怎么會(huì)走到這一步？

難道決定是錯(cuò)誤的？參謀長(zhǎng)有些苦澀。天色愈發(fā)黯淡，河岸靜謐，草葉茂盛，臨近暮色，鳥蟲的鳴叫聲與嘩嘩作響的水聲，相互應(yīng)和，不知何處而來的氤氳水汽，籠罩著河面，參謀長(zhǎng)看不到更遠(yuǎn)一點(diǎn)的事物。他甚至看不到幽深的河水了。參謀長(zhǎng)呆呆地站在河邊，竟忘記了來此的初衷，他像一個(gè)遺忘了歸處的失魂游客，多愁善感的文人。可他不是，他是持槍殺人的武夫，統(tǒng)兵御敵的將軍，卻在民族危亡之際，放棄國(guó)家與信仰，茍且地活著，這樣活下去，有什么意義？緊張的生活，無(wú)情的戰(zhàn)斗，每天激情的生與死，都會(huì)成為一道道天邊的彩虹。這樣的大時(shí)代，容不下小小的不合時(shí)宜。

大滴淚從眼瞼逃出。他腿一軟，跪在河邊，淚撲簌簌地灑在寒春的草葉，再不知滑落到何處。他張著嘴巴，卻發(fā)不出任何聲音。他不配哭。在全民族被戰(zhàn)爭(zhēng)蒸干血液的時(shí)候，他有什么資格哭？然而，他不想當(dāng)英雄，只想做個(gè)快樂的普通人，難道這也錯(cuò)了嗎？

過了許久，他才擦擦臉，慢慢冷靜下來。他需要找條船，渡過河，躲開橋上哨卡。他順著河岸走著，走著。他不知道何時(shí)才能過河。

三

從長(zhǎng)治的武鄉(xiāng)縣離開，參謀長(zhǎng)見過這個(gè)男人三次。這讓他有些恐慌。第一次，是送走警衛(wèi)員之后。他晚上收拾行裝，發(fā)現(xiàn)院子外面好像有人影。他走出去，在街道拐角，影影綽綽看到一個(gè)干部模樣的人，半倚靠在土墻，愣愣地看著自己。距離有點(diǎn)遠(yuǎn)，光線昏暗，參謀長(zhǎng)看不清他的臉，只模糊地看到大致輪廓，那人有張瘦削的臉，棱角分明。參謀長(zhǎng)有些迷惑，他并不認(rèn)識(shí)此人，但當(dāng)時(shí)他并未在意，他還盤算著如何能盡快脫身。

參謀長(zhǎng)化妝出走后，第三天下午，在集市吃飯，又遇到了那個(gè)男人。當(dāng)時(shí)，他剛給乞討的孩子一個(gè)銀元，當(dāng)他轉(zhuǎn)身，似乎有個(gè)人影在他身邊。他突然感到某種莫名的威脅。他聞到了手槍套特有的牛油味道。他打了個(gè)冷戰(zhàn)，條件反射般地跳起來，等到他再尋找，男人卻早已無(wú)影無(wú)蹤。但他疑惑，因?yàn)槟莻€(gè)男人似乎并沒穿軍裝，而是和他類似，也穿了件青色布棉袍，頭上戴頂禮帽，像出遠(yuǎn)門的商人。

參謀長(zhǎng)機(jī)警地把手伸在袍子，緊緊地抓著小手槍。槍栓保險(xiǎn)已打開。他巡視四周，除了熱鬧的人群，沒有男人的蹤跡。他握著槍的手慢慢地松開，掌心全是汗。他明白逃跑的后果。當(dāng)然，他只是見了一個(gè)側(cè)影，很有可能是他疑神疑鬼。

帶著驚懼，參謀長(zhǎng)蟄伏起來。等到傍黑天，他才出了鎮(zhèn)子，一直到天黑，他才在一片河灘，尋到一個(gè)要回家的艄公，以高價(jià)許諾，讓他送自己過河。艄公勉強(qiáng)答應(yīng)了。日本人的步伐很快，江蘇，山東，河南，都亂成了一鍋粥，百姓的生活也越來越艱難。等過了河，時(shí)間已到凌晨，參謀長(zhǎng)避開大路，不停地走著。他有些后悔走夜路。如果白天怕暴露，晚上的威脅一點(diǎn)也不小，一個(gè)落單行人，在亂世之夜獨(dú)行，除了人之外，野獸也要防備。這片地方已進(jìn)入河南地界，風(fēng)聞日本的幾個(gè)師團(tuán)，攻打徐州后，有進(jìn)取開封之意，百姓逃亡的很多，很多地方都已荒蕪。他一路走來，遇到好幾個(gè)廢棄的小村落。野貓和野狗游蕩著。它們銳利深邃的眼，好似飄蕩的鬼火。它們低聲咆哮著，不懷好意地打量參謀長(zhǎng)，好似看移動(dòng)的肉塊。參謀長(zhǎng)加快步伐，后面卻隱約跟著什么東西。他走，那東西也走，但步伐很輕，他停下來，那東西也停下，躲在草叢里，或路旁大樹下，只默不作聲。他起先懷疑什么獸物，但仔細(xì)看看，又不像，分明是人的輪廓，但走路的姿勢(shì)，有些像猿，佝僂著身體，異常靈活，有時(shí)低伏，有時(shí)雀躍。他愈發(fā)驚慌，猛地回頭大喊：“出來罷！如果要取我性命，盡管來吧！”

“那東西”聽到喊聲，停下不動(dòng)，好像思考什么。參謀長(zhǎng)想向回跑，用手槍結(jié)果他，但又有些惴惴。從前，他可不是這樣。他是很勇猛的戰(zhàn)將，如今這般畏手畏腳，是不是因?yàn)樯砩线@筆巨款？參謀長(zhǎng)額頭冒著汗，他突然想到，“那東西”如果是人，是不是前兩次看到的男人？集市上，男人沒有穿軍裝，顯然是化妝出任務(wù)。如果一連三次遇到他，那么他十有八九就是上級(jí)派出的追捕者。那他為什么不動(dòng)手？難道是像貓戲老鼠，等自己精疲力竭后再動(dòng)手？他不禁有些氣憤，大丈夫死則死爾，怎能受如此侮辱？但對(duì)這一點(diǎn)，參謀長(zhǎng)也不能確認(rèn)。他見那東西不動(dòng)，也就不再回顧，只一心一意地逃亡。事已至此，斷沒有再回頭的道理。

走了好久，“那東西”好像并沒有跟上來。參謀長(zhǎng)松了口氣，躲進(jìn)一個(gè)村子的廢棄小柴房。參謀長(zhǎng)越來越瘦，眼窩深陷，身上帶著一筆巨款，跨越兩個(gè)省回家鄉(xiāng)，在這亂世，真是件不容易的事。這樣一想，他又有些后悔，應(yīng)帶著警衛(wèi)員一起走，路上也好有照應(yīng)，但小警衛(wèi)員覺悟很高，未必同意他的舉動(dòng)。趴在柴房，參謀長(zhǎng)大氣也不敢出，只能掏出備好的干糧，慢慢地咀嚼充饑。小柴房發(fā)著霉味，潮濕陰冷，簡(jiǎn)陋柴門也關(guān)不嚴(yán)，初春的早上還頗為寒冷，他打哆嗦，心里也不免自嘲了一下，拿了部隊(duì)這么多錢，他不但沒找到富家翁的感覺，反而受夠了驚嚇和顛沛之苦，這3萬(wàn)元錢，簡(jiǎn)直就是三萬(wàn)道催命符。

慢慢地，困倦涌上來，參謀長(zhǎng)的眼皮直打架。迷蒙中，他仿佛又回到征戰(zhàn)歲月。有一次，他中了槍，傷口得不到及時(shí)治療，眼看著一路化膿淌血。那時(shí)候，他真餓呀，看到什么都琢磨著是否能吃下去，但傷口疼得，連找東西吃的勇氣都沒了。但他那時(shí)候并不絕望沮喪，相反，圍坐在火堆前，他將浸泡了雨水，快爛成布條的軍裝烤干，把一塊從腰帶上割下來的小牛皮，也慢慢地烤軟，大家一起分著吃。他真是餓得要死，但絲毫沒有對(duì)死亡的覺悟，他并不覺得，死亡是無(wú)所依靠的恐懼。他甚至樂觀地想，如果他犧牲了，也必定會(huì)在天堂和所有戰(zhàn)友無(wú)憂無(wú)慮地生活在一起。

柴門突然被推開，參謀長(zhǎng)嚇了一跳，見到一個(gè)中年婦人和一個(gè)高瘦少年闖進(jìn)來。少年手中赫然拿著把獨(dú)牛角式的單打一土槍。槍很寒磣，但機(jī)頭已張開，黑洞洞的槍口指向他。

四

“老鄉(xiāng)，我不是壞人。”參謀長(zhǎng)平靜地說。

少年死死地盯著他，槍卻并不放下。婦人膽怯地問：“先生為何藏在柴房？”

參謀長(zhǎng)解釋說，是因半路遭了匪，所以逃到此地。婦人半信半疑，參謀長(zhǎng)掏出假證件，給婦人看。婦人不識(shí)字，少年看了，和婦人嘀咕了幾句，這才放下了槍。

參謀長(zhǎng)又取出兩塊銀元，聲明只是借宿。婦人接了，這才緩和下來。參謀長(zhǎng)自稱為伍子豪，是布匹生意的小商人，因去山西聯(lián)系事，不想半路遇到匪，慌不擇路，才走到這里。婦人點(diǎn)頭，言明她夫家姓陳，原有幾十畝地，在村里也算富戶，但丈夫亡故后，她獨(dú)自帶著兒子過活，家里也就敗落了。村子為躲兵災(zāi)，很多村民都已出去逃難了，大部分都是朝潼關(guān)走，奔陜西，那里日本人暫時(shí)打不過來。

小村叫什么名字？參謀長(zhǎng)順口問道。

掛甲臺(tái)。高瘦的陳姓少年回答。他語(yǔ)氣生硬，似乎還有些不放心。但婦人卻熱情地招呼參謀長(zhǎng)去休息。她讓兒子給他端上大碗姜湯水去寒氣。參謀長(zhǎng)感激地對(duì)著婦人微笑，喝光了所有姜湯水。婦人為他安排了房間。他睡了好幾個(gè)時(shí)辰。夢(mèng)中又見到了“那東西”。他是慘死在日軍飛機(jī)轟炸下的小毛豆嗎？還是那些倒在戰(zhàn)場(chǎng)上的戰(zhàn)友？他也許不是追捕者，甚至不是人。他還夢(mèng)到自己被判決的場(chǎng)景。他還夢(mèng)到，“那東西”無(wú)聲地圍攏過來，越聚越多。他們不是一個(gè)人，而是一群黑壓壓的影子。他不信鬼神，然而，“那東西”的臉朝向躺在床榻上的他，看不清五官，但參謀長(zhǎng)分明看到每張臉都流淌血淚，血淚就一滴滴地掉在面頰上……

他尖叫著驚醒。醒來后，滿頭冷汗，婦人見他醒來，又燉了雞，炒了豆腐給他吃。參謀長(zhǎng)連連道謝。他盤算著，等休息一下，還是要離開。他向婦人和少年說明意思，婦人又送了參謀長(zhǎng)幾個(gè)饅頭，參謀長(zhǎng)接過饅頭，正要?jiǎng)由恚瑡D人靜靜地說，先生是吃軍糧飯的吧？參謀長(zhǎng)大驚，連忙問婦人如何看出？婦人說，你的做派和普通人不同，頭頂有軍帽壓過的痕跡，虎口長(zhǎng)滿老繭，一看就常握槍，還有，先生的槍要放好。

參謀長(zhǎng)這才發(fā)現(xiàn)，原來他過于緊張，左手一直在長(zhǎng)袍里抓著槍，此刻竟不自覺地露出了槍柄。沒想到被婦人看了個(gè)清楚。婦人沒什么惡意，要不然也不會(huì)講出來。參謀長(zhǎng)再次謝了婦人。婦人嘆息著說，我一個(gè)女人，看不透先生來歷，也不想打聽，不管干共產(chǎn)，還是跟著國(guó)民政府，總之別給日本人辦事就好。日本人殺中國(guó)人，奪咱們的地。

參謀長(zhǎng)很羞愧。他這個(gè)逃兵沒資格說打鬼子。但這個(gè)家是不能再呆下去了。他起身告辭，婦人也不留，和兒子將參謀長(zhǎng)送到村口。已到了中午，早晨的霧靄還沒有完全散去，參謀長(zhǎng)走出村口，婦人和少年為他送行，少年手中，還握著那把簡(jiǎn)陋的土槍。也許，他們從沒有信任過他。這并不能怪這對(duì)母子。亂世之中，總要提防來路不明的人。聽不到狗叫的聲音，歡快的鳥鳴，寂靜村莊仿佛死過去，參謀長(zhǎng)的腳步聲，仿佛進(jìn)食的青蠶，發(fā)出沙沙的細(xì)碎聲響。他抬頭看去，淡紅色陽(yáng)光半明半暗地射穿乳白色霧。微小的塵埃，暖洋洋地漂浮著，不清不楚，又曖昧不明。村莊就時(shí)隱時(shí)現(xiàn)在霧氣和陽(yáng)光的交融之中。

參謀長(zhǎng)沒有繼續(xù)沿著村口的大路走，而是踏上向南的小路。他并不能確定“那東西”是否還在，也許，這不過是他疑神疑鬼。但他還要萬(wàn)分警惕小心。向南走了半天，他終于來到信陽(yáng)市息縣東南的一個(gè)鄉(xiāng)村，再往南，就要過淮河，靠大別山附近，進(jìn)入湖北地域。再走幾天，他就能找個(gè)小城市落腳，雇馬車前行。他想通了，如果真有追捕者，這么東躲西藏，不如正大光明地跑路，如果不是，也能加快行程。但這一路不太平了，國(guó)軍，土匪，還有當(dāng)?shù)孛駡F(tuán)組織，都會(huì)來盤查，他的當(dāng)務(wù)之急是找個(gè)安全的地方。

還是那只槍惹的禍。他進(jìn)縣城的時(shí)候，遇到了當(dāng)?shù)貓F(tuán)防營(yíng)士兵盤查。他應(yīng)付了過去，但一個(gè)矮個(gè)子士兵狐疑地盯著他，問了好幾遍，剛要搜身，他給了幾塊銀元的賄賂。士兵挺高興，拍了拍他，正巧拍到了肋下套槍的位置。參謀長(zhǎng)看到士兵當(dāng)時(shí)臉就變了，但士兵并沒有立即發(fā)作，而是放過了他。參謀長(zhǎng)來不及雇車，急忙再出城，但已經(jīng)晚了。他在鞋鋪蹲下來，假裝系鞋帶，再次發(fā)現(xiàn)了“那東西”。這次，他變成河南地方部隊(duì)軍官的打扮，他在遠(yuǎn)處，叼著煙斗，冷冷地看著自己，不時(shí)和身后幾個(gè)士兵說著什么。

他快走出城，發(fā)現(xiàn)有人遠(yuǎn)遠(yuǎn)地墜在后面。那幾人都騎馬，也不接近，只是遠(yuǎn)遠(yuǎn)地跟著。天色越來越黑，參謀長(zhǎng)的步伐越來越快，那三萬(wàn)元錢，在胸膛背心上，都發(fā)著熱，好似浸在火里的鋼刀，灼燒得他要發(fā)狂了。他絕不能被捉回去，更不能丟了他用一生榮譽(yù)和政治生命換回來的錢。他不想再為什么日本人打中國(guó)感到羞愧了。他不過想做個(gè)快樂的富家翁。他不相信來世，他要好好活這一輩子。

他聽到了呼喝聲，不用回頭，參謀長(zhǎng)就知道，敵人不耐煩了，想快速拿下他。他飛奔，槍也掏出來，開保險(xiǎn)，上膛，耳邊突然聽到“啾啾”破空聲。那是馬槍的子彈聲，他一邊回?fù)簦贿叧吠耍訌椑^續(xù)在他身邊呼嘯，將道路邊石頭擊打得火星四濺。他逃離大路，奔向荒草叢生的小路，希望能在這里逃脫，突然，他眼前一黑，腳下發(fā)空，跌落到一個(gè)土坑中。參謀長(zhǎng)感到鉆心疼痛，好像右腳踝骨扭斷了，等到他明白過來，濃重的黑暗已撲了過來。

那是一個(gè)很深的坑，像獵人為大型動(dòng)物準(zhǔn)備的。坑大約有兩米，四壁被修整得光滑，無(wú)法爬出去。參謀長(zhǎng)想喊叫，但濃濃的夜色，窒息了他的喉嚨。他聞到死去野獸腐朽的氣味。頭頂上星星的光亮，從天際流了下來，微微地照亮深坑潮濕骯臟的底部。他不是英雄，盡管他曾認(rèn)為自己是。他參與過大歷史，如今卻只能躺在河南某地的深坑，等待羞辱和死亡的降臨。搜捕者暫時(shí)沒發(fā)現(xiàn)他。盡管那只是時(shí)間問題。跟著他的人到底是誰(shuí)？是政治保衛(wèi)部？軍統(tǒng)？地方民團(tuán)？還是土匪？他隱約覺著，“那東西”似乎和他很像，也許不過是他太過緊張，幻化出的心魔幻影？他弄不清楚，也不想再探索。他只知道，逃亡之路，到此為止了。

所有證明身份的東西，都被他拋棄了，除了那把手槍，還能稍稍說出點(diǎn)來歷。他不能被抓回去，也不能被俘，他將和野獸尸骨、金燦燦的三萬(wàn)元錢，一起走向腐朽，無(wú)人知曉。死亡真是不可預(yù)期！參謀長(zhǎng)多次設(shè)想過自己的死亡，死于沙場(chǎng)，死于軍法執(zhí)行場(chǎng)，死于家中，或死于病房，但無(wú)論如何也想不到，他就要在骯臟腥臭的獸坑結(jié)束生命。

這也許會(huì)成為歷史謎團(tuán)，參謀長(zhǎng)自嘲地笑了笑。很多花白胡子老教授們做很多文章，大家還會(huì)爭(zhēng)論不休呢。他再次貪婪地深深地吸了口氣。早春冷冽的空氣灌進(jìn)肺部，他感到前所未有的舒暢和安靜。人總要死，為自己而死，不太體面，但也說得過去。他蹲坐在坑里，艱難地掏出那浸透著汗水的三萬(wàn)元錢，點(diǎn)燃了火柴。那錢燃燒起來，先是微弱的火光，繼而變成了一堆溫暖卻奢華的紅花，在搖曳的火光中，他仿佛又變成那個(gè)騎在水牛背上的少年，貪心地看著青山綠水里那插秧的美麗少女的背影……

太短暫了……參謀長(zhǎng)淚花閃爍，喃喃地說著，用槍頂住了太陽(yáng)穴。

（責(zé)編：王十月）