古城的光（散文·外一篇）

□段路晨

古城的光（散文·外一篇）

□段路晨

當(dāng)我們有可能離開一個地方時，總會念起那里的好。一度，我想過離開西安，只因追逐所愛的人。

我的家鄉(xiāng)在距離西安100多公里的小鎮(zhèn)，兒時的我沒有地域概念，每次看天氣預(yù)報，唯獨關(guān)注首都北京的天氣，媽媽說，我們要看西安的，因為西安離我們家近。雖然近，但至我上大學(xué)前，每年來西安的次數(shù)也是極少的幾次。印象中最早的一次，是在幼兒園時陪媽媽來西安學(xué)習(xí)。

我們住在小雁塔附近的旅館里，因為天黑才到住所，看不到媽媽說過的小雁塔。初來外地的我掩不住興奮，媽媽哄我早點睡覺，明天一早就能見到小雁塔長什么樣子了。那年，我三歲，第一次聽說西安的大雁塔和小雁塔，不由十分好奇這兩個有趣的名字。我問媽媽：“是不是大雁塔是大燕子的家，小雁塔是小燕子的家？它們離得遠(yuǎn)嗎？”媽媽笑說，應(yīng)該是有燕子在那里筑巢吧，又說長大后你就知道了。

清早迷迷糊糊地被叫醒，媽媽拉開窗簾，指著窗外說：“路路快看，那就是小雁塔。”我揉揉眼睛俯下身子朝上看，土色的磚瓦一層一層地壘起，每層邊緣都有一個小沿，沒想到小雁塔居然有這么多層。我心想，這得住多少只小燕子啊！

上學(xué)后從課本中得知，西安是十三個王朝的建都之地，又被稱作“古城”，這里有大雁塔、小雁塔、鐘鼓樓、古城墻……之后關(guān)于古城的記憶，就到了每年幾度的集中采購。剛上初中一年級的那年冬天，爸爸陪我去西安領(lǐng)獎，我極不情愿地在南門外留影，心想西安離我很近，以后有的是機(jī)會來。

明明年少卻總認(rèn)為自己是大人的我在那個特定的時期里產(chǎn)生了極大的不自信，來自對家庭地域的不自信。然而，我冥冥中認(rèn)為，以后我一定能夠躋身大城市，成為其中的一分子。

高考報志愿，還是實際地選擇了離家近的西北大學(xué)。2007年仲夏，爸媽提著大包小包的行李送我去西安讀書。地處終南山下的新校區(qū)遠(yuǎn)離了城市的繁華，而我始終希望把學(xué)校生活當(dāng)成是在旅游，只盼著假期回到我的家，回到那個夜晚唯有路燈、靜悄悄的小鎮(zhèn)。

那時，每每從家回來，下了火車，我獨自一人坐在公交車上。看著車窗外即將明亮起來的炫目燈光，都市的夜生活才剛剛拉開帷幕，我沒有多少歡愉的感覺，更多是來自夜幕降臨的恐懼，恐懼著種種不安全的事情發(fā)生。

直到走向工作崗位，我依然延續(xù)著上大學(xué)時的習(xí)慣。下班匆匆回到宿舍，很少在夜色中停留。即使城市里的霓虹燈多么絢爛，我渴望的，也只是屬于家的溫馨燈火。于是，我愿意放下在西安積累了近六年的資源，去成全自己的愛情。我舍不得離開，但也無奈——就算西安再好，可是這里沒有我的家。

爸爸說，他現(xiàn)在最后悔的事情就是當(dāng)年沒有堅持調(diào)到西安工作。如果當(dāng)年他來到西安，盡管開始幾年苦一點，但至少我們在這個城市有自己的家，至少不用隔著百余公里每天擔(dān)心著女兒獨自乘車、倒車的一個小時車程，至少能夠為我準(zhǔn)備熱騰騰的飯菜而不用孤零零地回到架子床組成的宿舍。他心疼一個女孩子在異鄉(xiāng)獨自打拼，承擔(dān)著他本該承擔(dān)的任務(wù)。爸爸每當(dāng)提起這些，就十分動情。其實，我理解他當(dāng)年的處境，肩負(fù)著上有老下有小的責(zé)任，時代的局限，那時的人又怎知后來交通會發(fā)展到如此便利的程度呢？

我開始設(shè)想離開這座城市，今天的一切都將成為記憶，哪怕是上下班途中再熟悉不過的風(fēng)景。每當(dāng)天色暗下來，我開始仔細(xì)地打量這座古城，盡力想把這熟悉的一切都深深地刻在我的腦海里。

沒想到，我好不容易堅定的決心，換來了他害怕?lián)?fù)未來的躲閃。的確，他也不敢保證我今后是否會后悔，就像我擔(dān)心他來到我的城市舍棄自己的全部從零開始一樣。我很失望，隨之而來的是繼續(xù)在這個城市生活下去的煩惱。如果按爸爸原先的打算，我就得在那個沒有陽光的宿舍里等待著一個男人帶我步入新生活。然后等我結(jié)婚，爸媽給我一筆錢，讓我風(fēng)風(fēng)光光地出嫁。可是，年齡的增長帶來了心態(tài)的變化，住在宿舍一年兩年可以，那么五年十年呢？

有天我與爸爸爭吵，爸說宿舍只是一個過渡，我不可能在宿舍住那么久。我說，自己準(zhǔn)備月供房子，無論你們支持與否，只為在這座城市有個真正屬于自己的窩。那天正值去省作協(xié)取會員證的路上，我激動地與他爭論，直到滿臉汗水掛了電話，這才氣沖沖地上了作協(xié)的辦公樓。辦事員讓我留下通訊地址，我留了單位的。她說：“最好留家里的地址，你如果換單位了怎么辦？”我沒看她，淡淡地說了句：“我沒家，換單位我會告訴你們的。”人家好心的一句話被我看成是無比羞辱與諷刺，然而，她怎么會了解我當(dāng)時的心態(tài)呢？

有多少外地來的孩子和我一樣，畢業(yè)后離開家寄居在陌生的城市里，拿著2000元上下的工資，有的住在宿舍，有的住在城中村，有的和人合租單元房，好一點的公寓樓一個月的租金都在1500元左右，除非家里支援，否則很難在西安生存，更別提攢錢了。與此同時，外來務(wù)工人員也涌入這座城市，或許為了這里相對高的薪水、或許為了更多的機(jī)會，更為了讓自己的家人后代在這個硬件設(shè)施齊備的都市中樂享生活。面對城市中鱗次櫛比的高樓大廈和逐年攀升的房價，從零開始的年輕人和拋卻農(nóng)村生活的打工者需要多少年的積累才能擁有自己的家，也許，過渡、湊合、吃苦，總是有盡頭的。

后來我才知道，家人曾經(jīng)支持的背后其實包含著家族即將離散的淚水，姥姥姥爺甚至想到今后靠不上我們而不得不去敬老院度過晚年。周末回去看他們，我坐在沙發(fā)上，說了句：“我不走了。”姥爺明白了，握著我的手，微笑著應(yīng)了聲：“好！”吃飯的時候，他說：“當(dāng)時聽說路路要走，我和她姥姥難過了……”坐在一旁的姥姥開始擦眼淚，我的淚水也涌了出來。原來我一人的決定，竟?fàn)縿尤胰说男摹?/p>

西安，這個我生活了六年的地方，從陌生至熟悉，再到難以割舍。更重要的，這里有我的親人、朋友和我的事業(yè)，更是我夢想的巢。

舉全家之力，我終于在西安有了自己的家，我比同齡的異鄉(xiāng)人幸運。周末，我蹲在地上用抹布一點一點地擦完地板，光著腳坐在地上，看著那盞伴我走過六年光陰的臺燈，有種別樣的幸福感。

某個夜晚回家，走在繁華的街頭，胳膊下夾著一個裝裱好的畫框，看著幾年前不曾注意的在廣場中起舞的人群，我不由得上揚了嘴角。回憶起兩年前也是類似的情景，我抱著一面鏡子下了公交車走在回宿舍的路上，一路生怕磕碰，小心翼翼地只顧保護(hù)著那面鏡子，在夜色中匆匆而過。

我夾著畫框穿過馬路，媽媽打電話問我是否到家，我拿著手機(jī)，仰起頭，遠(yuǎn)遠(yuǎn)望著家的方向，在周圍家屬樓燈光的映襯下，我的心也溫?zé)崃恕?/p>

古城的光，原來這么美。