題材不是問題

周嘯天

題材不是問題

周嘯天

前不久四川省詩詞進校園研討會在瀘州舉行，瀘州高中一位代表現場提問，原話我記不真了，但問題的實質是：寫什么和不寫什么。換言之，什么題材是對的題材。

在我看來，題材不是問題，關鍵要看『是不是你的菜』。『是不是你的菜』這個說法來自網絡，意思是看你吃不吃得下去，消不消化得了。有一回，詩路甚廣的滕偉明兄在閑談中說，『《洗腳歌》 《人妖歌》這樣的詩，我就寫不出來！』意思是說，這不是他的菜。話說回來，《成都少年行》我寫得出來嗎？文革一開始，我就被『逍遙』了，『躲進小樓成一統』了，哪有上京告狀那樣的經歷和切膚之痛。所以那也不是我的菜。

有人看我寫貓貓狗狗，以為題材卑微。在我看來，世上就沒有卑微的題材。魯迅說，重要的不是寫什么，而是怎樣寫。他還說，從血管里流出的都是血，從水管里流出的都是水。當然即便是出自魯迅，這話也可以抬杠：從水管里流出血來，你敢說絕對不可能嗎！不敢。不過，那是非常的情況，必須馬上報案。

貓狗非卑微，蚊子因是以。而袁枚《秋蚊》詩一起云：『白鳥秋何急，營營何所尋？』接下來便是：『貪官衰世態，刺客暮年心』，令人拍案叫絕。由蚊子的吸血想到貪、貪官；由蚊子吸血的喙想到刺、刺客；由秋蚊的惶惶不可終日，想到貪官的倒楣，刺客的年老，是何等想不到的好！詩最后兩句是：『憐他小蟲豸，也有去來今。』此詩心之所以通于佛心也，豈卑微哉。

無獨有偶，首屆『魯獎』詩歌獎獲得者富順張新泉也有一首《致蚊子》：『別總叮那些裸腿美腿／別專咬那些年輕胳膊／蚊子蚊子你也來親親我／皮老可以練嘴勁／血濃可以解大渴／來吧來吧／太陽落了天色暗了／嗡嗡的蚊子呀拉索／來吧來吧／讓我也拍打拍打自己／讓我也癢得哎喲哎喲』。對這樣的詩，未能深入詩歌堂奧者簡直不懂，吐槽道：『賤相！』其實這首詩很別致地道出一個深刻的感悟：與其活得不痛不癢，還不如痛點癢點。——關過單間的人最知道。

隔窗看建筑工人雪天勞作，你或許也有這樣的生活經驗。通常看來，這不過是社會分工的不同。很少有人想到，憑什么我過得比他舒服。看農民打稻、拾麥子，你或許也有類似的生活經驗，這再正常不過——莊家人就該這樣生活。惟仁者才會受到觸動。從而寫出『一窗相隔兩重天，我沐春風他冒寒』 （何革）；寫出：『今我何功德，曾不事農桑。吏祿三百擔，歲晏有馀糧。念此私自愧，竟日不能忘。』 （白居易）令讀者一讀難忘。是為真詩。

總之，詩生于真的感動。凡是打動了你的題材，就是你的菜。凡是能使你『竟日不能忘』的題材，就是你的題材。宋人說：『陶成瓦礫亦詩材』。所以，題材不是問題。