空 地

◎ 林語堂

空 地

◎ 林語堂

18世紀，一個不太出名的作家舒白香曾說：時間之所以寶貴乃在于時間之不被利用。

比如做女工的女人租了一個小小的房間住著，房里滿是東西，毫無轉身的余地，因而感到不舒服。一旦她的薪水略為增加，她便要搬到一間較寬敞的房子里，在那里除了放置床、桌子和煤氣爐子外，還留有一些回旋的地方，這就使她感到舒適。同樣的理由，我們有了閑暇的時光，才能感受到生活的樂趣。

我曾聽說紐約的公園街有一位富婆，她把住宅旁邊無用的地皮都買了下來，原因是要防止有人在她的住宅旁造摩天大廈。她為一些棄置不用的空地花費了大量的金錢，但我認為她花的錢沒有比花在這種地方更精明的了。

以前我看不出紐約市中摩天大廈的美，后來到了芝加哥，才覺得只要在摩天大廈的前面有足夠的地面，而四周又有半里多的空地，倒莊嚴而美麗。芝加哥在這方面比較幸運，空地較紐約市曼哈頓區多一些，那些大建筑物間的距離比較寬，從遠處看起來，似乎沒有什么東西阻礙視線。

生活太狹窄逼仄使我們不能得到一個自由的視野，這樣比較起來，我們精神上的屋前空地太少了。

（摘自《生活的藝術》新世界出版社）