文/江初昕
?
黑白電視的記憶
文/江初昕
Memory of the Black-and-White Televisions
詩(shī)人舒婷曾在《黃昏星》中吟到:“煙囪、電纜、魚骨天線,在殘缺不全的空中置網(wǎng)……”這詩(shī)歌描繪的是上世紀(jì)八九十年代的一道獨(dú)特的風(fēng)景線。那時(shí)看電視都用一種安裝在戶外鋁制魚骨天線,信號(hào)質(zhì)量差、電視屏幕“雪花”紛飛、噪音擾耳,但觀者仍樂(lè)在其中。
那年,鄰居到縣城捧回一臺(tái)“西湖”牌黑白電視機(jī),小孩把他家圍得水泄不通。當(dāng)天,就用一根又長(zhǎng)又細(xì)的毛竹竿將天線高高綁在門口的一根枇杷樹邊。經(jīng)過(guò)一番調(diào)試,電視成功接收了信號(hào)。可能是毛竹竿太纖細(xì)了,天線固定得不牢固,要是刮風(fēng),毛竹竿子上的天線搖搖晃晃,電視屏幕閃爍一片雪花點(diǎn),還出現(xiàn)不少橫桿,人像模糊變形,但大家依舊圍坐在電視機(jī)前看得津津有味,樂(lè)此不疲。
有外村人支招,要想看到清晰電視,就得把天線固定牢,安裝在高處,這樣,電視信號(hào)相對(duì)好點(diǎn)。鄰居馬上著手行動(dòng),那個(gè)外村人也充當(dāng)起了技術(shù)指導(dǎo)。只見他環(huán)顧四周,指著村莊后山的小山包,說(shuō)就把天線安裝在山包高處。
聽到指令以后,孩子們也是自告奮勇。抬木頭、搬木梯,分工協(xié)作,忙得不亦樂(lè)乎。先找來(lái)三根細(xì)長(zhǎng)的杉木,將其中一根夾在兩根中間,用馬釘釘住,又用鐵絲綁牢。拼接起來(lái)的杉木足有十來(lái)米長(zhǎng),想要把木桿立起來(lái)也絕非易事。好在人多力量大,用繩索綁在木桿上,幾個(gè)人站在高處,用力拉拽,下面的人用竹叉頂,好不容易才把木桿樹立起來(lái)。
那時(shí)的閉路線是扁平的,由于離家中有好幾百米的距離,閉路線接到電視上以后,就開始調(diào)試。中間隔一段距離站一個(gè)人用于傳話。山包上的人慢慢轉(zhuǎn)動(dòng)木桿上的天線,等電視屏幕上最清晰的時(shí)候,也就找到一個(gè)天線朝向最佳的位置,再用鐵絲多重固定好。到家一看,電視果然比之前清晰了不少。
記得那時(shí)也就收看那么幾個(gè)頻道。暑假白天播放《西游記》,那可是小孩最愛看的節(jié)目,給我們的童年生活增添了許多樂(lè)趣和期盼。電視就像一塊磁鐵一般,不光把孩童吸引過(guò)去,大人也同樣如此。他們白天忙于地里的農(nóng)活,到了晚上電視開播,便端著飯碗前來(lái),把廳房擠得水泄不通。記得那時(shí)播放《八仙過(guò)海》《再上虎山行》《霍元甲》等這樣的電視劇,大人小孩看得如癡如醉。
隨著生活水平的提高,陸續(xù)有人買了電視機(jī),村里的天線也揭竿而起,錯(cuò)落有致地聳立于房前屋后。后來(lái),村民采用電視衛(wèi)星接收鍋,電視信號(hào)好了,也可以接收不少頻道。有錢的人家買來(lái)彩色電視機(jī),看起來(lái)格外過(guò)癮。如今,村村通都接到了家門口,現(xiàn)在采用數(shù)字高清信號(hào),電視機(jī)也都是平板液晶電視。
科技日新月異,人們的生活也越來(lái)越富裕了。當(dāng)年大家聚集于黑白電視機(jī)前的熱鬧場(chǎng)面,如今回想,依然溫馨滿懷。