阿毛的詩

阿毛的詩

自畫像

書里高貴的公主，

風中卑微的人蛾。

被迫攀巖、跳躍，

驚出一身冷汗。

——在夢里，

生活也沒有好臉色。

我流浪到海上，看見那么多

與大海分手的波浪

消失在沙灘上

像黑洞

拒絕或吸收所有的光

一種因美而生的絕望

改變了我的航向。

孤獨啊

滿懷前生今世的愛，卻沒有一個受愛者，

或者說，沒有一個與之匹配的愛人。

寫有萬千情書，卻沒有一個收信者，

或者說，沒有第一個或最后一個讀它的人。

而愛與寫作卻永無終止……

這里是人間的哪里

子宮一定是一個可愛的迷宮

所以，我們一出生

就愛上捉迷藏，就在尋找隱身術

可又怕不被找到

所以動一下厚窗簾，發一點小噓聲

被找得太久了

就干脆蹦出來

嚇人一跳——

“我在這里！”

我在這里！這里是哪里？

一代人的集體轉向

以前

愛一個人

可以放下尊嚴，為他去死；

以前

可以傾盡世間的白雪

僅為他成為最英俊的王子；

以前

可以鋪張一千零一噸白紙

寫滿黑字，僅為他住在那里……

現在，我們只想：

好好愛自己、愛親人

茶余飯后再愛一下全人類

抒懷

藍色天空

濺出它的水晶光線

微風有少女的羞怯

或酒紅

鳥兒于樹梢

以多聲部歌唱

我幸福的樣子——

閉上眼睛或佯裝不見

啊春暖如斯！

可以不手舞足蹈

可以不保全玉

但要保全青枝上的花蕊和露滴

我還是愛

我還是愛單純、笨拙、出言不遜

而非老成、世故、畢恭畢敬

還是愛稚嫩的童音

肆無忌憚的青春

而非謹小慎微的中老年

我還是愛方言、俚語、地方口音

而非消失了籍貫的標準腔

在秒針恒一的步伐中

我還是愛你的語速

快于或慢于你眨眼的次數

我還是愛你的吞吞吐吐、欲言又止

而非巧舌如簧

還是愛你的四季分明、變化多端

而非一成不變的風和日麗

或悲風苦雨

我還是愛站臺上的揮手告別

而非搖上車窗后的電子短信

我愿意守著你們背棄的……

蠻荒、拙樸、美德、遺言

走在邊緣

我沒有說過

我沒有說過——

我愛著一條河流，愛著河流里舞蹈的水草

我沒有說過——

我夢著一條河流，夢著河流上起落的水鳥

我沒有說過——

一個十八歲的少年，他總是與我隔河相望

我沒有說過——

一張明信片上的古老地址，是我們的故園

我沒有說過——

所謂歲月所謂伊人，是藏寶閣里的舍利子

暴雨之后

巨響的雨簾和雨簾之中的

車水馬龍

泊在京劇院和流行視窗的

汪洋上大半天，傍晚上面的

油面、雨傘、涼鞋、被追攆的小攤

繽紛在暴雨之后的陽光下

有人帶著蒸騰的暑氣隱入地鐵

有人頂著濕漉漉的花瓣冒出地面

旋開的大擺裙

現出有胎記和刺青的胴體

不懼怕視頻、電子眼

閃電和月光

梧桐樹下的果汁管和下水道

將遲遲到來的夜晚慢慢飲盡

梔子花的柵欄

當我還是孩子時

看著

梔子花的柵欄

各色貓翻過來翻過去

我在院子里跑來跑去

從不停息

現在我累了

靠著梔子花的柵欄睡著了

陽光和花影罩著我

像襁褓罩著小公主

貓瞇著眼看我

風過來吻我

我一翻身就把

院子、柵欄、陽光、花影抖老了

流年

從詩歌朗誦會后回來

月亮好圓

月亮好圓

也照不到這世上我愛過的人

愛過的人

常令我跟隨街心飄落的樹葉

不管它去哪里

雨點都會滑入我的雙眼

不是它，而是風

不讓我說：“回到樹上！”

果回到花的粉嫩

黃金回到白銀的純潔

故鄉的少年用竹竿

敲下或青或紅的棗

等我在他鄉寫滿日志的背面

頭發已花白

我道歉

果實把花朵埋了

風兒把果葉埋了

泥足深陷

我把泥足埋了

我為長亭向短亭道歉

我為離別向相愛道歉

我為大海向江河道歉

我為迷失向時光道歉

我道歉

我——道——歉