越活越年輕的怕癢樹

犬君拌汪醬/文

陳柯、江鵬程/圖

越活越年輕的怕癢樹

犬君拌汪醬/文

陳柯、江鵬程/圖

冬天的時候，天寒地凍，萬物蕭條，寒風在空中呼啦啦地吹著，讓人不由自主地想躲進暖烘烘的被窩里。

假如這個時候你沒待在家里，而是走在外面，很可能會看到一截干枯的樹干，孤零零地挺立在一些小區和花園的花圃里。這些樹干有的比兩層樓還高，有的只到人的膝蓋，一片葉子也沒有。樹干的顏色格外灰白，就像已經枯敗了許多年。

你也許會好奇地問：“為什么不把這些已經干枯的樹干挪出花圃呢？”

不行，雖然它們現在看起來毫無生機，但等到來年夏秋時節，它們就會怒放！

長長見識

紫薇，別名癢癢樹、驚兒樹，是千屈菜科紫薇屬的落葉灌木或小喬木。這種植物的樹葉互生或對生，呈橢圓形或寬長圓形。花以淡紅色或淡紫色為主，頂生圓錐花序。蒴果呈橢圓狀球形，幼時呈綠色或黃色，成熟時呈紫黑色。

與眾不同的樹干

剛剛提到的植物叫紫薇，是一種特別漂亮的園林植物，很多小區、花園、街道邊都有它們的身影。

紫薇是一種多年生落葉灌木或小喬木，它們能活好多好多年。每年秋天，它們會落盡葉子，直到來年春天，才會重新換上翠綠的新裝。

紫薇的衣服和別的大樹不太一樣。城里常見的大樹，如香樟樹、榕樹等，樹干往往是褐色或深灰色，而紫薇的樹干卻是灰白色或淺灰色，像別的樹剝去樹皮后的顏色一樣

因為樹干的顏色特別淺，紫薇在落光葉子后，看起來就像一些干枯了許多年的樹木一樣，所以偶爾會被認為是枯樹——這可就冤枉紫薇了！

紫薇還有一個與眾不同的地方。別的植物秋天時一般只落葉子，紫薇卻連長長的小樹枝一起脫落。春夏季節，紫薇的小樹枝長得特別長，有時候可以長到二三米，翠綠的葉子長在小樹枝上，看起來整株植物格外繁茂，特別有精神。但是紫薇的小樹枝很脆弱，寒冬將至，紫薇的葉子落光后，小樹枝經不住風吹雨打，往往隨著時間的推移而掉得一干二凈，只剩下一個光禿禿的主干。

越活越年輕

漢語里有個歷史悠久的詞語叫“蒼虬”。這個詞原指青色的龍，后來常被用來形容老樹盤曲的枝干。如果用這個詞形容紫薇就不行了。尋常的大樹，越活越蒼老，樹皮越來越粗糙，表面的顏色越來越深，樹干上的裂痕也越來越明顯，看起來就像老人額頭上的皺紋。

紫薇卻不一樣，它是越活越年輕。

紫薇的樹皮特別光滑，而且還呈片狀脫落。年幼的紫薇樹皮還有些粗，摸起來毛毛糙糙的，然而隨著時光的流逝，紫薇表面的樹皮就一層層剝落，新生的樹皮則越來越光滑，甚至會反光。

等紫薇上了年紀，當了長輩，它表面的樹皮就會像鏡子一般，滑溜溜的，完全不扎手

一把年紀還怕癢

你聽說過含羞草嗎？這種植物最大的特點是在受到刺激時，葉子表面會迅速合攏。養一盆含羞草，擺在桌子上，閑暇時用手指戳一戳它的葉面，它就會不好意思地合上葉子。

紫薇也同樣有一個很可愛的弱點，那就是怕癢。如果你用手輕輕撫摸它光滑的樹皮，紫薇樹就會隨著輕撫的動作而微微顫抖，就像整棵樹在咯咯輕笑一般。

正是因為紫薇樹被撫摸時會像孩子被人撓癢癢般抖動，又或者說是像睡夢中的孩子被噩夢打擾而微微發抖，所以紫薇樹又有癢癢樹、驚兒樹這樣有趣的別名。

紫薇樹干沒有明顯的上下粗細變化，而植物上部的枝葉很多，有頭重腳輕的感覺

不過，植物可不會真的像人一樣會感覺癢。紫薇樹被人撫摸會微微顫抖，其真正原因是紫薇樹的木質比較堅硬，樹干并不像別的樹那樣明顯的上細下粗。紫薇的樹干上下粗細差別不大，而植株的上半部分還有許多分枝，這導致紫薇樹上半部分比較重，這就使它的重心不穩，容易對小的晃動產生反應。

雖然紫薇并非是真的怕癢，但我們完全可以這樣想象，給身邊的植物賦予更多“靈魂”，把它們當作我們的朋友。這樣，我們的生活也一定會更有滋有味！

外表美觀還多才多藝

紫薇有越活越年輕、怕癢這些有趣的特點，不過你可不要以為紫薇是一種“不務正業”的植物。

紫薇之所以能成為園林植物的寵兒，根本原因在于它的形態十分優美，花、樹干、根都十分具有觀賞性。

紫薇的花色主要以淡紅色和淡紫色為主，不過有一定的變化。它的花柄比較短，花瓣皺巴巴的，許多花朵聚在一起，一簇簇生長在樹枝頂端，就像是一團團美麗的繡球。

紫薇淡紫色的花，一簇簇生長在一起，光彩動人

陽光下的紫薇花，花色柔和，惹人喜愛

每當風兒吹過，紫薇樹就會隨風招展，一團團淡紅、淡紫的花簇立在枝頭，色彩柔和，姿態動人，像是在為這個多姿多彩的世界吶喊助威一般。假如你有機會看到紫薇開花的樣子，一定會喜歡上它的！

其實，紫薇的花不只有淡紅色和淡紫色兩種，它的園藝品種很多，常見的有開白色花的銀薇和開藍紫色花的翠薇等。

紫薇的葉片翠綠鮮嫩，樹皮光滑少有粗糙，花鮮艷美麗，花期長。它開花是在夏秋交接之際，這個時間，春天開放的花已經沒了，夏天開放的花又大多已經枯敗，紫薇挑選這么一個“好時間”開花，自然就脫穎而出，再加上花期長，因此贏得了“百日紅”的美稱。

不過，你不要因為紫薇長得好看，就以為它是“繡花枕頭”。

才不是呢！紫薇不僅長得好看，還特別有“內涵”，多才多藝。紫薇的木材堅硬耐腐，可以制作農具、家具、建筑用材等；它的樹皮、葉、花可制強瀉劑；根和樹皮的煎劑可治咯血、便血；葉子搗爛煎水還可治濕疹。這樣說來，紫薇真是“能文能武”“內外兼修”的典范！