白蘑飄香

崔杰

每年春意闌珊之際，遠方的老甘都會為我寄來一大袋白蘑干，那是世界屋脊——我曾經邂逅的那片神奇土地對我的豐厚饋贈。

老甘是我三年前去青海時認識的。 那是三年前的春天，我到青海探望父親，因父親所在的部隊緊急外調，我被臨時安置在了老甘家。 老甘為人豪爽，操著一口地道的西北腔：“娃兒，你若是看得起我，叫我‘老甘就好！”這是他對我說的第一句話。 于是，我就沒大沒小地叫起他“老甘”來。 老甘家里是做白蘑生意的，每年春天一結束，便有一大幫人來收購白蘑干。 老甘在青海廣袤的草原上操持著祖業，就如那小小的不起眼的白蘑一樣，平凡地生活著。

在他家的那段日子里，老甘對我盡起了父親的職責——教我騎馬射箭，帶我去青海湖邊采摘白蘑……奈何時光太痩、指縫太寬，青海的春天不覺已在馬蹄嗒嗒、白蘑漸稀的日子里悄然溜走，我的歸期就在眼前。臨行前一天，老甘執意要再帶我去采一次白蘑。

由于白蘑全身潔白，而周邊的草色青青，這樣的色差使白蘑極易被發現而采摘殆盡。 夏季將至，即使老甘這樣的采蘑“老手”也難以覓得一二。 好在夜里下了場小雨，老甘決定帶我去碰一碰運氣。

我們倆各騎一匹馬，一前一后往青海湖進發。路上，我們有一搭沒一搭地閑聊著：“老甘，今年收入怎樣？”老甘深吸了一口煙，說：“不好，今年雨水太少了，白蘑的品質不行。”“可隔壁那家的生意怎么那么好啊？”我不解。 老甘皺了皺眉，沒言語。我想，這里面一定有什么難以言說的東西。