走著

葉延濱

我們到這個(gè)世界以后，無非是用四種姿態(tài)活著：躺著，站著，坐著，走著。

躺著的時(shí)候，我們?nèi)杂幸粋€(gè)器官在“走動(dòng)”，就是腦子。腦子因?yàn)樽邉?dòng)著，所以最重要。腦子在想，就是你活著的證明。嬰孩想吃，就哭。那個(gè)端著奶瓶名字叫媽媽的人就過來了： “乖寶寶，餓了，好吃的來了！”青春期愛做夢(mèng)，夢(mèng)里見著那個(gè)女孩，飛一樣向你跑來，撲到你的懷里。你還來不及高興，醒了，是自己滾到床下了。老了后，躺在養(yǎng)老院的床上，動(dòng)彈不了的時(shí)候，腦子不休息。腦子把一生走過的路，一遍又一遍地回頭溜達(dá)，溜達(dá)到高興處，嘻嘻笑了。可惜坐在旁邊的護(hù)工睡著了，沒人分享。人的一生有三分之一的時(shí)間躺著，這三分之一的時(shí)間，人靠腦子在這個(gè)世界走動(dòng)，不知你想過這個(gè)問題沒有？

站著的時(shí)候不多。站立通常是一個(gè)過渡性的動(dòng)作。站著不動(dòng)，基本上是接受外來指令的結(jié)果。站立排隊(duì)，是你作為個(gè)體參加到一個(gè)集體中的結(jié)果。“大家都站好了！”你就是大家中的一員了。如果只有你一個(gè)還在走動(dòng)，有人喊：“那個(gè)人是干什么的，別在這兒搗亂。”

坐著是許多白領(lǐng)的工作方式。現(xiàn)代社會(huì)，坐辦公室的越來越多。當(dāng)然，也有站著工作的人。當(dāng)兵的在軍營門口站崗，侍者站在酒店門口迎賓，都是職業(yè)行為。以前棉紡女工，現(xiàn)在許多農(nóng)民工，也都站著工作。還有就是罰站，誰一輩子沒被罰過站？真有的話，那不叫好孩子，叫天使。天使背上有翅膀，會(huì)飛不會(huì)站。

在世上所有的懲戒中，這是從老師到警察都最愛用的指令：“站好了，別動(dòng)！”罰站是最普遍也最容易被接受的束縛。不用蓋牢房，也不用繩索手銬，畫地為牢，規(guī)矩受罰。站久了，誰都想改變一下姿態(tài)。坐下來，躺下來，跪下來，姿態(tài)變了，還是另一種“不許動(dòng)”。所以，我們?cè)谑芰死蠋熞煌ǔ庳?zé)，或經(jīng)警察仔細(xì)盤問后，最動(dòng)聽的兩個(gè)字就是：“走吧！”那時(shí)心中也會(huì)松口氣，說一聲：“走嘞！”

走著，是人一生最重要的狀態(tài)。俗話說，到這個(gè)世界走一遭。一句話把一生都說完了，其中只有一個(gè)動(dòng)詞，就是“走”。走有各種形態(tài)，向上努力手腳并用叫“爬”，常聽三個(gè)字“向上爬”。健步如飛以至雙腳間歇離地叫“跑”，人們有事時(shí)常說到三個(gè)字“跑關(guān)系”。雙腳向上發(fā)力引體向上叫“跳”，戲文常念三個(gè)字“跳龍門”。當(dāng)然，上面說的爬、跑、跳，都是人們心里想，卻在嘴上貶的姿態(tài)。自己沒弄成，就在嘴上發(fā)狠。弄成事的，不說——爬上去的，手洗得很干凈；跑上關(guān)系的，風(fēng)光寫在臉上；跳過龍門的，鞋都亮得晃眼。

余下我等蕓蕓眾生，每天早出晚歸，三點(diǎn)一線，按部就班。把日子用雙腳印在大街小巷的路面上，把我們的身影留在各式各樣的探頭里。對(duì)于一個(gè)普通百姓來說，一生的幸福其實(shí)很簡(jiǎn)單：有一個(gè)自己的家，家里有自己的親人，出門時(shí)說一聲：“我走了。”有人回一字：“呃。”進(jìn)門時(shí)喊一聲：“我回來了。”有人迎上來：“今天辛苦了！”進(jìn)門、出門，人生如戲。讓人想起早先戲臺(tái)上的那兩道門：出將、入相。

人生就是如此，孩子大了要出遠(yuǎn)門。成家立業(yè)了，也要出門。出門上路，就怕丟三落四。每回出門，妻子總叮囑：“走啊？錢包、鑰匙、手機(jī)帶了嗎？”也是，如今帶上這三件東西，上路就沒大麻煩。記得小時(shí)候，慌慌張張朝外跑，母親總嘮叨：“慢一點(diǎn)，別把魂兒丟了！”想起母親這句話，心里一驚。舉目四望，我和這滿大街行色匆匆的人，還想過母親在我們出門時(shí)的這句話嗎？

（常朔摘自《隴南日?qǐng)?bào)》2016年8月17日）