林散之的“三癡”

姜炳炎

林散之從小癡情于詩、書、畫，取號“三癡生”，終生未曾輟止。趙樸初、啟功稱其詩、書、畫為“當(dāng)代三絕”。

林散之無時無地不在推敲詩作。病臥時、睡夢中、吃飯時、走路時，常不能自控地興起作詩。甚至在坐馬桶時也沉思，覓得佳句急起身提褲去桌上取紙筆記下，以免遺忘，一時傳為笑談。林散之一生寫詩2000多首，他自認(rèn)為詩、書、畫中，在詩詞上耗費的心血最多，詩應(yīng)排在第一位，趙樸初更是贊其詩作曰：“老辣文章見霸才”。

“大器晚成”的林散之被譽為“當(dāng)代草圣”。正因出名很晚，幾十年寒燈苦學(xué)，其書法的氣、韻、意、趣，達到了超凡脫俗、深邃雋永的境界。他視書法為性情中物，七十歲時曾賦詩一首：“不隨世俗任孤行，自喜年來筆墨真。寫到靈魂最深處，不知有我更無人。”“寫到靈魂最深處”，是他追求書法至真至高的藝術(shù)寫照。多年前，國內(nèi)一位自認(rèn)水平很高的書法家，經(jīng)朋友引薦拜訪林散之。他說“寫字不怕丑，只要抖三抖”，顛顫顫地寫就一幅長條，請教林散之。林老看后不說話，只是用食指在抖得最厲害的一個字上直敲，敲得書案篤篤響。這位書法家問朋友這是何意？朋友說：“林老的意思是你還沒有到抖的時候，不能抖。”

林散之自幼學(xué)工筆人物畫，后學(xué)山水畫。拜師黃賓虹，是其藝術(shù)生涯的重大轉(zhuǎn)折。他牢記黃賓虹“師古人，更要師造化”的教導(dǎo)，告別妻兒老母，孤身出游。歷經(jīng)蘇、皖、魯、陜、川等九省，游華山、峨眉山、廬山、三峽等名山大川，行程一萬六千余里，歷盡艱難險阻，得畫稿八百余幅。在游歷名山大川中，林散之胸襟與眼界大開，尤對山川景色風(fēng)云氣象變化之靈韻深得感情，其書畫漸入佳境。

林散之的“三癡”，是一種境界。他在那里發(fā)現(xiàn)了自己的世界，一片可以讓自己任意揮灑真性靈的世界。其“癡”達到了物我兩忘的程度，將全部能量凝聚在一個或幾個點上，長期的專注，繪就了藝術(shù)之美、人生之美。

（楓濤聽蟬摘自《鄭州日報》）