冷戰 （外三首）

□江安東

冷戰 （外三首）

□江安東

她拿著抹布，在我旁邊停下。

光線在她身后。我們之間布滿

陰影，像暴風雨后的寧靜。

轉椅的彈簧吱嘎作響，

時間磨損著骨骼連接的地方。

我習慣地站起，看著她

收拾走座位底下的碎渣，灰塵。

我想對她說，生活總是這樣，

要么我們死去，要么它被毀滅，

你不能把弄臟的地方真正擦干凈。

我沒有開口。

她的眼神也不再年輕。

除了對未來的等待，

這半生，我們合作毀掉了很多。

就像你遞來釘子

我把它釘進生活的肉里。

吊椅

她想在露臺安裝

吊椅。說，你可以坐在上面

讀書，寫詩，看風景。

我險些動搖。

是啊，那么舒適的地方

適合打盹，聽風雨，曬曬太陽。

雖然陽光還是陽光，我還是

一片暗影。

或者，看看對樓

那個在房間里忙來忙去的

漂亮女人，虛構一下

她的故事。

讀詩

我在月光里讀詩。

寂靜中，心臟被我自己擰緊。

她聽不懂我讀的詩。說

你好像在救火，水濺了她一身。

詩應該很像月光嗎？它在

也不在。她又補上一句。

她正在整理白天曬出去的衣物

摸上去有些返潮。

回頭時才知道曾發生什么

雪輕輕地下。風還未起。

夜半醒來。臺燈下

這匹馬在床頭柜上奔跑。

二十五年前，她送給我的禮物。

她屬馬，曾經在光明里跑

在黑暗里跑。現在，她在生活里

像一匹馬一樣奔跑。

剛才，我和它都在黑暗里。

此時，只剩下我在。看著它

凸顯出的黑暗的一部分。

不知誰把它縮小

正好能夠放在這里，蹄子

踏著光和沉寂，向暗處。