筑巢容易比翼難——《空巢婚姻》守空巢的三代女人

趙海燕

?

筑巢容易比翼難——《空巢婚姻》守空巢的三代女人

趙海燕

“梧桐相待老，鴛鴦會雙死。”自古以來，鴛鴦就被中國人視為忠貞愛情的象征。事實上，“鴛鴦雙棲蝶雙飛”的詩意美景背后，并不是純貞浪漫。鴛鴦不過是一種“吃飽喝足”后就一拍兩散的風流種。而對于人類來說，伴侶長久的恩愛甜蜜，是不變的夢想。簡媛的長篇《空巢婚姻》，從女人的視角，從三代女人身上描繪了這個夢想要照進現實的艱難。

小說的主角是胡靜。但她的母親胡丫、外祖母姚澡花，一樣品嘗著婚姻中“空巢”的苦果。姚澡花是懷著胡丫就守了寡，因為世俗迷信而沒能改嫁，年紀輕輕就帶著遺腹子守了幾十年寡，為了生存，她成了村長的姘婦。可以說，她主要是社會惡習下的犧牲品，在舊時的封建制度下，充當了犧牲品的女性可以說是尸骨累累。

第二代的胡丫是紅旗下產的蛋，自我意識已經蘇醒，有著強烈的“與天斗與地斗與人斗”的抗爭意識。她認為自己的不幸是環境使然，于是費盡心機攀上了有回城機會的知青白寧，但城市并沒有讓如愿以償，城市生活現實與她的幻想之間的差距，造成她心理上極度的失衡。胡丫身上厚重的怨氣，使得白寧不再敢靠近她。于是，雖然婚姻存在，但她卻成了實際上的活寡婦。胡丫是作者在三代女性中塑造最成功的一個角色，我們在現實中四處可見“胡丫”——守著名存實亡的婚姻，滿腹牢騷，用力把自己極為在乎的男人往外推而不自知，一旦男人表示要解除婚姻，馬上就極度恐慌，抓住婚姻的空殼死死不放。“胡丫”們在家里保持著強勢的面孔——比如書中胡丫讓獨生女跟自己姓，但這種強勢正是心虛無安全感的弱勢體現。

第三代人胡靜，是文革結束后一代女性的代表。這一代女性，仍保留著傳統道德觀的影響，重視婚姻里身體的忠貞，同時面對著整個社會更大的誘惑，這種矛盾的交織使得人物格外糾結。與母輩和祖輩不同的是，胡靜的空巢是社會資源更開放后的產物。小說中有著強烈的時代烙印：現在的70后80后甚至90后確實都面臨著事業與親人如何平衡的世紀難題。男人們從原始社會起就肩負獵食大任，這是維護家庭穩定與延續的物質基礎。“狩獵”戰利品的豐厚程度，成了評定男人能力的標桿。因此，越來越多的男人摩拳擦掌地涌向“獵物”更集中的地方。城市如此，農村如此，這也是社會上形成各類貧富階層不等的留守兒童的原因。胡靜的家庭，是這個時代背景下比較典型的一類空巢家庭。

胡靜的丈夫王國慶，為了自己的事業遠行千里，留下年輕的妻子獨守空房。胡靜作為新女性，雖然在情感上對丈夫有依戀，但還沒到想把自己的事業拋下去追隨男人的地步。對于分居兩地的夫妻來說，距離是最大的考驗。生活上需要照應是一方面，比如孩子有病痛時做母親的特別需要援手。心靈上的支持也是一方面，遇到工作上的打擊，會希望有親人陪伴和傾聽自己的難過。肉體上的寂寞更是不言而喻，正當壯年生理正常的中青年男女，都會有起碼的性需求。于是，作為男人的王國慶也好，作為女人的胡靜也好，都面對著來自外界的誘惑，得承受心底的煎熬。

書中除了胡靜式的空巢，還有李嵐式的空巢——身為小三無名無份地與有婦之夫偷享魚水之歡，靈魂無從寄托婚姻也無歸宿；還有蘇芬和諾纖式的空巢——遠在異國，干脆背叛丈夫悍然投入新歡懷抱。無論哪種，迷局只能由當事人自己走出來。這都是女性視角的空巢迷局。作者身為女人，有著女性視角獨到的纖細敏感。相比之下，與胡靜演對手戲的幾個男性角色的塑造相對薄弱。

筑巢雖辛苦，比翼守巢卻更難。這是這部敘事平緩嚴謹的小說里揭示的一個現實。作者的筆觸及的不只是同時代的胡靜，也囊括了前面兩代，這就在討論女性的生命意義更為立體。在心理學上有個術語，原生家庭。每個人身上的生命軌跡都逃離不了原生家庭刻下的烙印，有時甚至在無意識地復制長輩。胡丫有意識地反抗，但卻逃不過實際的孤寡魔爪；胡靜有學識有素質，但也有跨不過的心理障礙，母親會間歇性的精神病發作，而她自己也遭受了抑郁癥的打擊。幸運的是，到胡靜這兒，她對自己反省得更為深刻，更多地從自身來尋找解救之道，而不是把自己拴死在男人身上。這樣就有了逃脫怪圈的可能。

不管處于什么婚姻狀態的人，在追隨人物的悲喜時，都值得觀照角色思考自身。故事最后展現的鏡頭是溫暖的，陽光的，充滿希望，也是對所有婚姻的善意祝福。

《空巢婚姻》內容簡介：

小說以獨特視角展現了在中國歷史變遷中，身處不同時代的三個空巢女人的命運。三十年代出生的姚澡花，五十年代出生的胡丫，七十年代出生的胡靜，她們骨子里都深埋著對生命的堅韌，痛恨與冷眼旁觀一切，所有一切都圍繞著三代空巢女人的情感波折進行。她們都堅守著自己對生命的判斷，冷靜而又尖銳地面對生活以及所有。

隨著外出打工人員的增多，尤其是從事路橋、水電，建筑、鐵路、勘探等行業，留守婦幼、老人逐年增多。空巢家庭的產生已經成為越來越受重視的社會現象。全文跨越半個多世紀之久，用一家三代女人相似的悲涼命運向讀者訴說著女人挑起家庭的重擔的種種辛酸和不易，深刻揭露了社會現實，發人深省。