速寫(xiě) 太陽(yáng)很“毒” 他們很美

本刊記者_(dá)廖巧玲

速寫(xiě) 太陽(yáng)很“毒” 他們很美

本刊記者_(dá)廖巧玲

建筑工 程學(xué)起

環(huán)衛(wèi)工 楊華德

公交司機(jī) 李金輝

交通警察 李亮

快遞員 李大姐

高溫來(lái)襲，大家都是哪兒涼快上哪兒，但仍有許多人頂著炎炎烈日，堅(jiān)守在崗位上。今天，我們將目光聚焦于這些普通勞動(dòng)者，建筑工人、環(huán)衛(wèi)工人、公交司機(jī)、交通警察、快遞員……太陽(yáng)很“毒” ，他們很美！

建筑工人衣服結(jié)了一層白色的汗堿

清晨6時(shí)，太陽(yáng)剛從地平線升起，家住江夏的程學(xué)啟就騎著摩托車(chē)，前往漢口的一個(gè)在建工地。

臨近中午，室外溫度高達(dá)40℃，工地上卻仍是一片熱火朝天。混凝土攪拌機(jī)發(fā)出隆隆的聲音，工人們有拖車(chē)的、有裝吊的、有扎鋼筋的，高溫似乎對(duì)他們沒(méi)有影響。

在工地一角，程學(xué)啟正在揮汗如雨地搭架子。他一邊忙活一邊跟記者搭話，時(shí)不時(shí)抹一把臉上的汗水。

在工地九樓，幾名工人正在搭建第十層樓的鋼管構(gòu)架。他們“全副武裝”，頭戴安全帽，身穿長(zhǎng)衣長(zhǎng)褲，五個(gè)人站在鋼架上負(fù)責(zé)鋼管的拼接，另外三個(gè)人給他們遞鋼管。

“穿厚衣服，既方便吸汗，又防止曬傷。”程學(xué)啟說(shuō)。工人們滿(mǎn)臉汗水，卻顧不上擦，任憑衣服被汗水濕透，又被太陽(yáng)曬干。一天下來(lái)，衣服就結(jié)了一層白色的汗堿，渾身餿味。

“養(yǎng)家糊口，再苦也要干。”程學(xué)啟說(shuō)，他是家里的經(jīng)濟(jì)支柱，即將上中學(xué)的兒女和年邁的母親都要指望他。而對(duì)于眼前的危險(xiǎn)、炎熱、炙烤，程學(xué)啟和其他工友一樣，早已習(xí)以為常。

環(huán)衛(wèi)工人擦不完的汗，衣服總在滴水

清晨4時(shí)許，53歲的楊華德打開(kāi)房門(mén)，將一條毛巾、一個(gè)能裝1升涼白開(kāi)的水杯、一把掃帚裝上三輪車(chē)就出門(mén)了。從事環(huán)衛(wèi)工作10多年來(lái)，這些東西是他隨身攜帶的。

隨著年齡的增長(zhǎng)，家人曾多次勸他辭職。可是，楊華德喜歡這份工作，舍不得放棄。臨行前，女兒又一次叮囑他，“天熱，注意身體。”

楊華德負(fù)責(zé)的路段靠近武昌火車(chē)站。每天早晨從5時(shí)開(kāi)始清掃路面，一直要忙到中午，然后就是保潔，拾撿路面的垃圾。下午1時(shí)開(kāi)始，他和同事還要再掃一遍。

三伏天，對(duì)于楊華德來(lái)說(shuō)，是一年中最難熬的階段。每次掃街，他流下的汗水總也擦不完，衣服也像是被大雨淋過(guò)一樣。尤其是近日出現(xiàn)的連續(xù)高溫，楊華德感覺(jué)自己就像泡在汗水里，隔一會(huì)兒，就要用毛巾擦一下。

楊華德負(fù)責(zé)的路段，人流量大，路面總會(huì)出現(xiàn)一些煙頭、零食袋等小垃圾。對(duì)此，楊華德說(shuō)，希望大家能愛(ài)護(hù)身邊的環(huán)境，尊重環(huán)衛(wèi)工人的勞動(dòng)成果。

公交司機(jī)一天8個(gè)小時(shí)“高溫旅程”

在武漢公交五公司的59路非空調(diào)車(chē)上，高溫時(shí)段車(chē)廂內(nèi)最高溫度超過(guò)45℃，“烤驗(yàn)”著車(chē)上的司機(jī)。

清晨5時(shí)許，人們還沉浸在夢(mèng)鄉(xiāng)，59路公交車(chē)線路隊(duì)長(zhǎng)李金輝就早早地來(lái)到停車(chē)場(chǎng)。領(lǐng)車(chē)鑰匙、加油加水、安檢等一系列程序完成后，6時(shí)30分，第一輛公交車(chē)準(zhǔn)時(shí)出站。

從魯磨路南望山站到丁字橋南路江南庭，59路公交線路往返一次的運(yùn)行時(shí)間為2個(gè)多小時(shí)。

上午9時(shí)，烈日當(dāng)空，李金輝打開(kāi)頭頂?shù)男★L(fēng)扇，微弱的動(dòng)力帶來(lái)的卻是一陣陣熱風(fēng)。他摸了摸燙手的方向盤(pán)，開(kāi)始了當(dāng)日的第二趟車(chē)程。

“行駛時(shí)還好一些，停下來(lái)最熱。”李金輝說(shuō)，等紅燈時(shí)異常難熬。車(chē)一停，窗外的風(fēng)進(jìn)不來(lái)，車(chē)廂里的溫度“復(fù)燃”起來(lái)。望著一輛輛空調(diào)公交從身邊駛過(guò)，李金輝滿(mǎn)眼羨慕。

車(chē)行到終點(diǎn)，李金輝一仰頭，將剩下的水喝個(gè)精光。休息8分鐘后，他又開(kāi)始返程。只有中午，他才騰出點(diǎn)兒時(shí)間，在狹小的調(diào)度室里，狼吞虎咽地吃著從家里帶來(lái)的盒飯。就這樣一直忙到晚上9點(diǎn)，他才拖著疲憊的身子回家。

連續(xù)的高溫炙烤，李金輝每天來(lái)回四趟，也就是說(shuō)他一天至少8個(gè)小時(shí)在蒸籠般的車(chē)廂里工作著。

交通警察開(kāi)罰單先甩手上汗

試過(guò)在地表溫度高達(dá)45℃的路面站上一會(huì)兒?jiǎn)幔?5歲的武漢交警李亮用親身體驗(yàn)告訴大家，站5分鐘就會(huì)汗流浹背，而他每天都要在這樣的路面上工作至少七八個(gè)小時(shí)。

中午11點(diǎn)左右，武漢光谷轉(zhuǎn)盤(pán)處車(chē)來(lái)車(chē)往，路況復(fù)雜。交警李亮正在執(zhí)勤，身上的警服已經(jīng)汗透，戴著墨鏡的臉上也是汗水直流。穿著短袖、短褲的記者跟隨李亮在路面站了不到10分鐘，就汗流浹背，而李亮則是全副武裝：從帽子、反光背心、手套到長(zhǎng)褲、皮鞋全部穿戴整齊，皮帶上還掛著單警裝備：警用PDA、急救包、強(qiáng)光手電、對(duì)講機(jī)等，一共有五六斤重。

看到一輛無(wú)牌無(wú)證摩托車(chē)經(jīng)過(guò)，李亮把駕駛?cè)藥У铰愤呥M(jìn)行處罰。李亮的手臂上布滿(mǎn)的汗珠，為了防止汗滴沾到罰單，李亮把胳膊甩了好幾下才下筆。

“站半個(gè)小時(shí)，就得抓緊下來(lái)休息幾分鐘喝點(diǎn)水，不然人受不了。”李亮說(shuō)他的最高紀(jì)錄是一個(gè)小時(shí)：前兩天，因?yàn)檫B續(xù)出現(xiàn)事故，李亮在路上處理了一個(gè)小時(shí)，忙得差不多了才意識(shí)到身體很不舒服，出現(xiàn)了中暑的癥狀，“幸好我們每輛警車(chē)和休息的崗?fù)ざ急貍滢较阏龤庖汉惋L(fēng)油精。”

剛處罰完無(wú)證摩托車(chē)，李亮身上對(duì)講機(jī)又響了起來(lái)：中南民族大學(xué)附近有人舉報(bào)違停。李亮拿著摩托車(chē)鑰匙準(zhǔn)備出發(fā)，約好一起前往的記者摸了一下摩托車(chē)座墊，被燙得立刻縮手。李亮早已司空見(jiàn)怪，拿出半瓶水朝座位上澆去，再用抹布把座位擦干就騎了上去……

接近中午12點(diǎn)，李亮終于有空從路面下來(lái)休息一會(huì)兒，拿出水杯喝了口水。他打開(kāi)手表上的計(jì)步器：上午這段時(shí)間，他已經(jīng)在路口來(lái)來(lái)回回走了3公里。

由于當(dāng)天要值中班，李亮說(shuō)，今天沒(méi)時(shí)間回家換身干衣服了，“我工作四年了，也習(xí)慣了，就當(dāng)減肥吧。”

快遞員不怕熱不怕苦，就怕顧客不理解

“您好，您的包裹到了，麻煩到小區(qū)門(mén)口取一下。”快遞員李大姐對(duì)照著手中的快遞單，熟練地打完電話。像這樣的電話，她每天至少要撥打上百個(gè)，耐心地重復(fù)著同樣的話。

“遇到暫時(shí)聯(lián)系不上的,就要不停地打，這么熱的天，有時(shí)候手機(jī)燙得都拿不住。”她說(shuō)。

下午2點(diǎn)58分，太陽(yáng)依舊毒辣，送完一車(chē)包裹回來(lái)的李大姐衣服已經(jīng)全部濕透。李大姐說(shuō)：“大多數(shù)客戶(hù)都比較和氣，其實(shí)我不怕熱也不怕辛苦，就怕顧客不理解！”由于工作量大，裝貨的摩托車(chē)又不能隨便停放，因此一些樓層高的客戶(hù)沒(méi)法直接送達(dá)，需要他們自己到小區(qū)門(mén)口取。“其實(shí)這個(gè)工作是相互的，讓我最開(kāi)心的就是把急件送到客戶(hù)手中時(shí)的一句‘謝謝’。”