歲月，我叫過了你的名字

□夢也

?

歲月，我叫過了你的名字

□夢也

留在山坡上的腳印

過去，我每天都要走向那個孤獨的山頭

在積雪的山坡上

留下一行清晰的腳印

回來時也一樣，只是腳尖

朝著相反的方向

幾乎每天都是這樣：那悄然到來的

晚來的雪

靜靜掩蓋了下陷的腳印

像是什么都沒有發生

那隱隱的期待和夾雜著一絲憂郁的

孤獨，被一張輕柔的被單

悄悄覆蓋——

那謎一樣的山頂上除了彌漫的云氣

什么也沒有

遠處也一樣，除了偶然顯露的

白色峰頂——

幾乎與希望相連

濕跡

我喜歡露水在早上的公園里

留下的濕跡

就像我喜歡下午的陽光下傾斜的

樹身留下的陰影——

貫穿我一生的都不是燦爛的光照和

宏大的喧囂

而是低語——就像濃重的陰影留下的

最后的特殊的芳香

當我在人世間越走越深

會有個臟兮兮的頑皮少年

趴在墻頭上喚我……

然而，我不能回頭

盡管我滿含淚水

伯納姆海灘

連我自己都覺得奇怪：為什么在我

略感迷惘的時候

腦海中總會徐徐打開一幅畫面：

遼闊的伯納姆海灘——

暴風雨之后，太陽穿過厚厚的云層

壓向兩個向前走動的彎曲的人影——

一個人的手里

提著一只裝魚的空桶

這其中的一個是我嗎？

走在前面的提著空桶的那個

他隨隨便便的樣子像我

為什么不能呢？

我的意識穿越時空

很輕松地進入了麥卡林的攝影

進入了他的光圈一閃之后的

黑白世界——

伯納姆海灘——不是為人的眼睛創造的

它是暴風雨上演的舞臺

遼闊的太陽的祭壇

帶著咸味的海風的墓園

他會是我嗎？會的

那個被我從畫面上替換了的人

提著空桶

正準備出?！?/p>

向剛剛平靜下來的深淵般的大海

索取一點血肉

你聽著……

你聽著……要是照我的樣子

這樣聽著——

一些熟悉的聲音

會自動跳出來

一些熟悉的色彩也會跳出來

不是它們消失了，而是它們從來就有

然而，在過去

它們的確消失過——

生活總體上是慢的

沒有你想的那么快

當你真的是在生活

你聽著……就像我這樣聽著

面對的不再是虛空：

那每過一小時報時的鐘聲

會有些不同

你聽著……被你聆聽的

都在不停地還原——

成為一個早春的下午

天氣有些陰

一群小孩在樓下玩耍

不是他們從來不曾有過

而是你從來不曾出現過

虛妄

終于抱住了——

感覺像一個大南瓜

在距離我三十多公里遠的

賀蘭山溝口那兒

盤旋著許多鷹……

它們的存在是不容懷疑的

緩緩到來的不再是黃昏的

暗影。而是

汽車引擎被熄滅后的

發動機的空轉

酒吧的壁燈點亮了——

這一次好像真的抓住了——

其實什么也沒有

那朦朧中的期待

一只甲殼蟲開始爬動——

在一堵墻壁形成的陰影中

在我能夠想像得到的

所有墻壁上……被忽略的生活

在暗處呈現——

可恨的是這一切你無論如何

也給不出一個答案來

大紅冠子公雞

四十多年前，我曾抱著一只

大紅冠子公雞

隨母親去參加外祖父的

葬禮。它不蹦也不跳

就那么乖乖地臥在我懷里

這個調皮的家伙今天

怎么了？

能感覺到它熱熱的胸脯里面

有一顆心在突突地跳——

第二天早上它就被埋了

被作為陪葬品和外祖父一起

被埋入地下——

這事大人們都瞞著我

怕我知道了會鬧

那是冬天的一個大清早

睡夢中我只聽見它在棺材頂上

折騰過——

四十多年后，我還想起它：

挺著身子，站在我家的窯頂上

打鳴——

一個和我一模一樣的人

有一天，我忽然在街面上看到了

一個人的背影

跟我極為相似

盡管我從來沒有看見過自己的

背影。但我憑感覺能認出來

那就是我——

一種別人不能理解的

自己對自己的悲憫——

讓我認出了自己

幸虧他沒轉過身來

當我注視著他的時候

一絲莫名的恐懼漸漸代替了

好奇——

當我試圖跟蹤他的時候

他轉過一個街角

消失了——

我陷入莫名的惶恐：

假若，這個世界上真有另一個我

那我怎么辦？

要是他是我，他會干什么？

他會像我一樣也喜歡苦思冥想

每天在固定的時間圍著一個湖

轉一圈嗎？

要是我是他，我會干什么？

我會來一次驚險或是來一次

小小的暴力嗎？

就像偶然間在夢中所做的一樣

讓長久壓抑的心得到釋放？

要是槍聲響起，那在人群中最先

倒下去的會是他嗎？

春天

春天，當山頭上的積雪還沒有化干凈

我就在等待著——

但我并不心急。我的耐心曾被一場

接一場的風雪磨盡了——

在我的窗前

在我能夠想得到的那片

黑色的槐樹林

它的邊上有一條彎曲的河岸

……

我等待著——

當早上的北風里還有舞動的小刀

我就在等待著

用我的變得粗糙的皮膚

用我的像草尖上顫抖的露珠一樣的心

等待著——

但我一點都不心急

她還在閨房里折騰很久呢：

穿好衣服之后，梳好頭，然后細心地

描眉——

性急的人呀，你要是真想娶一位清純的姑娘

就得有耐心。

我像一截枯木那樣等待著

像一處撂荒的土地……

當城郊的農民在結著冰碴的田地里

焚燒干枯的玉米稈

我就在等待著——

當穿著黃馬甲的環衛工人用釘耙

摟盡了馬路兩邊樹根部的

雜草和廢紙

我就在等待著——

晚上，我過馬路牙子時

腳在樹叢中下陷了一下

我知道不遠了

連街面上的瓷磚都松動了——

春天呀！