雪壓在屋頂上

譚克修

?

雪壓在屋頂上

譚克修

早上我推開窗戶，看見雪壓在對面的屋頂上

10年前，我倆同時看見，雪壓在對面的屋頂上

40年前，我剛認識的雪，也壓在那屋頂上

這40年來，仿佛什么也沒有發生

我們從來沒有相愛，父親從來沒有離去

甚至我從來沒有長大，雪從來沒有壓在屋頂上

【盧輝賞評】用“反”時間來“正”時間，這的確是一件有趣的現象。然而，譚克修在這首詩中并非想揭示“有趣”的節點，而是以“什么也沒有發生”的“發生”，讓我們在“悖論”式的“有”與“無”之間感受到一種神秘的詩性存在。這不，從40年前“看見雪壓在對面的屋頂上”到“這40年來，仿佛什么也沒有發生”，再到“甚至我從來沒有長大，雪從來沒有壓在屋頂上”，一切仿佛隨著時間的凝固（“反”時間）喚醒了“我”內心的強大（“正”時間），這樣的有與無的“悖論”轉化，讓那種物是人非、時過境遷的人生境遇在“反說”中“瞬間”放大，儼然是那種時不過境不遷的另一番境地！

的“本真”狀態：“把詞語囚住，你緊閉雙唇/也不要寫下玉蘭，你會聽見/紙張的絕望。你無法白過玉蘭”。詩人離開的詩歌抒情，與他的情事、心境、物證有關，特別是他的抒情與諸如“蘭”等系列物證相匹配，使他的系列抒情詩有了脫脂的“底色”。