寧婧的秋天

→趙竹青

寧婧的秋天

→趙竹青

一

接到父親電話時，寧婧心里一驚，白色廣本劇震了一下，尖叫著停在路中。她臉色慘白地緊貼著方向盤，一時動彈不得。后面的車輛從她車邊繞過去，司機們朝她投來慍怒的一瞥。她將車停到路邊，胸腔里仍兀自跳個不止。

“喂喂，”父親仍在手機里喊，“你回來一趟吧。保姆請假了，你娘今天格外吵呢。”

“爸，你……傷得不重吧？”她說。

“不蠻要緊，就是腳燙了，怕要兩天才好得?！备赣H吸吸溜溜道。

寧婧吁了口氣，答應就回來。她現在最怕接到娘家人電話，稍有風吹草動，她便心驚肉跳。她啟動車子，心里的一股怨氣也啟動了。父親真是做不得事啊，廚房里都要跌跤子，燒壺水都要燙傷腳。本來就忙，他還要來添亂！她沒打回轉。店里的生意等著她。

寧婧租了航模學校兩間閑置的教室，出租服裝。她一直不能理解，一個六七十萬人的內地小城，怎會有一個頗具規模的航模學校。學?，F在基本沒什么學員，臨街一樓的四間教室都改成了門面。因面向新修的馬路，商業不發達，住戶也不多，門面租金很低。這倒是挺適合寧婧的需要。寧婧做的是偏門和獨門，不是那種靠旺盛人氣帶動的生意。足夠寬大的空間，除出租演出服裝，還方便她練功——畢竟本職是群藝館舞蹈老師呢。寧婧店子在西頭，東頭兩間賣藝術陶瓷。這生意和她差不多，也不會有火爆的人氣來熱鬧店面。西裝革履的老板韓碩站在店前，她朝他點點頭，走過去后，又回頭去望——平日見慣他休閑夾克示人，今日一身正裝，讓她感覺有些怪。韓碩有些不自在，難為情地朝她笑笑。她回他一個笑臉，朝自己店子走去。

一臺豐田皮卡停在店門口。店內，舞蹈班班長黃芹，正在翻看店里的影集。司機眼睛四處看著，訝異于這些演出用的服裝和頭飾會是如此花樣百出，品類繁多。柜臺后小玉敲打鍵盤的聲音與里屋傳出的縫紉機聲混在一起。小玉是寧婧舅舅的女兒，大學畢業沒找好工作，暫時來店里幫忙。黃芹放下影集，笑著叫寧老師。看著對方仍然精致的一張臉，和她周身煥發的一股活力，寧婧一下想到了母親，心里陡然疼了一下。她打起精神道：“嗨，黃姐，不好意思，沒等好久吧？”

黃芹是環保局工會干部，單位排節目參加區里文藝匯演，她來租些服裝。寧婧帶兩人進了里間。三排長衣柜，五臺縫紉機，一溜盛滿布料的塑筐，以及一塊裁剪和熨衣服的大案板，將里間分割?？p衣服的五位師傅朝門口看一眼，又都專注于手里的活計。小玉拿來幾只空紙箱，從柜里取出服裝放進去。司機將鼓鼓的紙箱搬到車上。送走顧客，寧婧跟小玉交代幾句，匆匆離去。

寧崇北坐在餐桌邊發呆，聽見門響，眼睛望過來。他燙傷的右腳伸直了，擱在拖鞋上?！鞍?，要不要到醫院看看??？”寧婧蹙了眉，換上拖鞋。

寧崇北說：“不要嘞，擦點藥就好了。”

寧婧走攏去看父親傷腳。傷腳紅腫著，油汪汪的，已經搽了紅花油。汪在廚房地上的一灘水還沒干透，一把鋁制的炊壺側翻在地，壺蓋滾到一邊。寧婧進去收拾了，將炊壺里的余水倒了，新接了水坐到火頭上。“保姆什么事請假??？”她側臉問。

“她兒子對象今日上門……”寧崇北咳了一聲，一張臉忽然紅了。

寧婧著惱的心里有些好笑，心想，你真被我媽慣成了大少爺呢！

寧崇北過去是報社的美編、畫家。他創作的不少畫作，經常在報刊上發表。但他這個美編和畫家在報社卻沒地位。在娘家做女兒時，寧婧常聽到父親的各種笑話。父親八歲時的習作就上過人民日報大地副刊，有神童之譽。像支電光花炮似的，父親一生的輝煌早早燃燒完了，他對藝術的理解似乎固化在八歲的那個階段，再也沒有進步。他筆下人物永遠脫離不了年畫上的形象，男女一色的葫蘆頭，蒲扇臉，皺紋都是橫豎的括弧，女孩羊角辮，男孩則是頭上一撮毛的紅孩兒。設計的標題則土氣難看。外面讀者對市里的發展不滿意時，常拿她父親來調侃：

“市里這些年真沒變化啊，跟日報社寧畫家的畫一樣，幾十年都是一個模樣。”

寧崇北在報社的美編地位，隨著數字排版系統的引進而徹底喪失：報社美術部成了懂電腦的年輕人的天下。退休前的幾年，他像個既多余又無用的人被單位上的人支來使去。

小時候，寧婧喜歡看父親作畫，和父親一起翻看他厚厚的剪報本。那些畫在宣紙和印上報紙的圖畫，畫中略顯夸張的人物，以及農家才有的各種動物，讓她十分著迷，對畫出這些畫的父親崇拜不已。大了以后，父親的這些畫再也沒有吸引過她，相反，在感覺父親畫作檔次太低的同時，更感到父親在其他方面的窩囊。單位不用說了，家里一切也是母親說了算。家長去學校開會，都是母親到場。父親在生活上的笨拙，是他遭人取笑的另一個方面。報社宿舍和辦公樓在一個院子，父親在家的時間比母親多。有時母親下班不能及時趕回，要父親先淘米煮飯，父親卻經常是多放了水煮成稀飯，或者水放少了飯太硬。有一次父親煮雞蛋，等到揭開鍋蓋才發現，父親只是把生雞蛋泡在冷水里，根本沒打開火。

“這也不能那也不會咧，你真是陳景潤啊！”母親生氣道，“可你真是陳景潤也就好了，沒人說你的不是，飯來張嘴衣來伸手我也招呼你！”

從母親嘴里，寧婧知道了數學家陳景潤在生活中也是十分的笨拙。

相比于父親的窩囊和笨拙，母親則顯得過于精明和能干。下班回來的母親一邊抱怨父親幫不上一點忙，一邊利索地在廚房忙著。畫家好性子，任妻子如何埋怨數落，卻只在書房忙自己的事，當著妻女的面，則賠上一個寬容的笑臉。畫家無任何不良嗜好，不抽煙，不喝酒，不亂串門子夜里遲歸。他的工資折由妻子保管，身份證也在妻子手上，得了稿費，由妻子去取。他似乎只要嘴上有口熱的，其他的都無所謂了。在寧婧看來，父親生活上的笨拙無能，很大一部分是母親慣出來的。她不逼他，寧愿將事情都攬在自己身上，或是讓女兒分擔。女兒體會得到，母親對父親的感情有些復雜，似乎是既輕視又有些憐愛。父親無意挑戰她在家里的權威。他們的婚姻保持著非對稱的穩定。

妻子可以輕視丈夫，但不能接受別人對丈夫的輕視。所以，母親的強勢，也讓報社的領導們領教了。父親退休前幾年，社里安排父親做寄發稿費、考核計分的雜事，事情拉雜啰嗦不說，而且父親難以做好，常常搞錯。老實的父親飽受同事的怨言卻毫無辦法。母親知道了，找報社領導說這不是她家老寧做的事，要求調換工作。

領導問：“不是老寧做的事，那你告訴我，老寧能做什么事？”

母親有些激憤了，也不管對方是一社之長，話說得連珠炮似的，使人透不過氣來：

“老寧能做什么事，難道你們領導不曉得？老寧是高級職稱呢，你們要他打雜！老寧奮斗了幾十年，你們就給他這么個待遇！人善被人欺，馬善被人騎啊！看我家老寧老實，不會拍馬屁行賄拉關系?。〔挥媚銈兊穆毠ふf，我們外面的人都曉得，那些會唱幾首歌的，會跟領導拉扯關系的，你們就讓他當工會主席，當什么副調研員！這些人上班要做什么事？難道他們那些事我家老寧就做不得的？你們倒也讓他去做做看！”

“誰行賄拉關系了？話莫亂講啊！”領導好容易得個空子，緊繃著臉說。“單位辦事，都是按規矩來的。”

“哈哈，我亂講嗎？”母親繼續道，“還規矩呢，哄鬼呢，真菩薩面前莫燒假香！真要人挑明啊？在一個院子里，你們樓上樓下那些烏七八糟的事，真以為我們不曉得??？嫌茅坑里的屎不臭，要挑起來聞?。?？”

或許是領導覺得不能跟女人一般見識，又或許他秉承好男不與女斗的古訓，總之，領導答應給父親換工作了。父親新的身份是“版面視覺顧問”，每天只要看看當天報紙的色彩、圖片、版式等方面的視覺效果，提出評判意見。寧崇北的意見自然是沒什么人認真聽的，所以他也慢慢樂得顧而不問了。他又能常常背起畫夾去外面寫生，或者整日呆在家里，畫他那些“風格鮮明”的畫了。

寧婧洗了手，朝母親房里走去。經過客廳時，父親又說：“她今天吵得厲害?！彼艹呈裁茨?，寧婧沒理會父親。

房里十分陰暗，空氣也有些惡濁難聞。寧婧將窗戶都敞開，讓空氣流通起來。母親躺在床上，呼吸平緩悠長，有種深沉的感覺。平靜的面容略顯浮腫，依然濃密的黑發散在枕頭。頭發和枕巾上沾了些粘結物，那是幫她鼻飼流質時滴下的。她伸手在母親臉上壓了壓，又拿起薄毯下母親的手握握。床上的人沒有感覺。怎么會有感覺呢，母親成了植物人了。父親說她今天好吵，他這話說了幾次了，前天和大前天也說過。父親產生幻覺了吧。醫生建議，至親的人每天跟患者講話，對患者的蘇醒可能產生幫助。電視上曾報道過這樣的奇跡。寧婧抽不出多少時間回娘家，周三晚上沒課，她會來多陪陪母親，有時利用午休時回來一轉。無論是她在母親身上不停搓揉以助其舒活經絡血脈，搬動她身體清潔衛生，還是絮絮叨叨跟她講起家里的事，自己和丈夫的工作，女兒的學習，母親永遠都是一具柔軟軀殼和一張平靜的臉。家里的這一切，母親以前是多么的心掛念掛，一輩子都是為這些活著呢！現在，她似乎是決意要放下這一切，不管不顧地熟睡，又或是她的心智靈魂去了很遠的地方，再也找不到回歸的路。奇跡畢竟是少見的，父親天天面對母親，或許真有比她更細致的觀察。

寧崇北燙傷腳，不能給妻子鼻飼了。寧婧給社區診所打電話，請護士來掛點滴。打完電話，她給母親換了干凈枕巾，幫母親翻了身，扯下她腿間的尿不濕扔進廁所紙簍。

“媽，你什么時候能好啊！”寧婧邊給母親換尿布邊說。一滴淚珠掛到她睫毛上。

二

“五一”節，寧婧母親單位搞活動，出去旅游。第三天，寧婧接到臨近省份交警隊電話，該省一處新開發的風景區發生交通事故，母親乘坐的帕薩特在避讓對面來車時，墜入近二十米深的山溝。父女倆見到寧婧娘時，全身插滿管子的娘仍是一身出事時的打扮：束腰的混色格子襯衫，黑色瘦腿褲子，帶著點與年齡不相稱的花哨。一會兒后，這花哨感在寧婧心里放大了，一種曖昧和猶疑的情緒突然變得不可忍受。寧婧娘沒有絲毫反應，寧婧以為娘已經死去，嗚的一聲哭出來。醫生說，她還活著，只是昏迷不醒。

與寧婧娘同車的人搶救無效，已在早上去世。死者是寧家父女認識的，寧婧叫他馬叔叔。隔壁有人嚎哭。寧婧起身過去，見馬叔的妻子陳姨一邊痛哭，一邊使勁拍打床上尸體。“一年到頭叫累，好不容易休息幾天，卻不在屋里好生待著，要跟人家跑到這荒山野嶺來，嗚嗚，把命都送掉！”陳姨邊哭邊說邊拍打著。蓋尸體的白布皺起來，露出死者撞壞的臉，臉扭曲著，就像他對這拍打仍能感覺疼痛似的。馬叔兒子明哥將白布拉直，蓋住父親的臉，之后又去捉住母親的手，將母親抱在懷里。

寧婧站在門外，感覺陳姨那只手是一下下拍在母親身上，拍在自己身上，難過得想轉身離開。同時，心里的悲痛之上，仿佛放開了一部漫長而斷續的電影，馬叔叔一絲一縷地在電影中活轉過來。寧婧記得，小時候馬叔叔經常來家里，有時候是一家三口都來。母親也不時帶著寧婧上馬家。兩家的小孩子在房里玩游戲，大人們在客廳喝茶聊天。那時，讓兩家走得熱火的是兩家的女主人，她們似乎好得只多出一只腦殼，一見面就有說不完的話。后來，情況有些變了，他們來家里少了，馬叔叔偶爾上門，不再帶著陳姨母子。寧婧也再沒隨媽一起去過馬家。但她知道，母親與馬叔叔的關系仍然好。馬叔叔與母親同一個單位，工作上的聯系很密切。

寧婧考藝校時，馬叔叔又來得勤了，幫她聯系輔導老師，拜訪招生的老師，和母親一起領著她在省城各個考點轉來轉去。寧婧希望陪著的這個男人是父親，可又知道，缺乏應酬能力的父親做不來這些。考上師大后，母親來看她，仍是馬叔叔作陪，母親解釋說，馬叔叔有車呢。他們把寧婧叫出去吃飯，馬叔叔做東。母親對人家的慷慨一副坦然承受的樣子，讓女兒心里隱隱有些不快?；氐綄W校，同寢室的人以為馬叔叔是寧婧父親，都叫寧伯伯，寧婧臉上頓時一紅。后來，馬叔叔再陪娘來，寧婧堅決不肯一道出去吃飯。母親留下些錢，說：“還早咧，我們回去吃吧?！眱蓚€長輩感到了她的敏感，離去時臉上都有些尷尬。

雖然秉承了母親吃苦耐勞和能干的基因，在性格方面，寧婧卻有些像父親，溫厚內向。師大舞蹈班女生身材和長相好，成了全校男生追求的對象。寧婧不愛交際，大學四年，時間都花在書本和練功上了，晚上也很少出去玩耍。大三時，全班女生幾乎個個談過男朋友，有些還談了兩三個，只有寧婧一直形單影只。她不是沒人追，也不是傳統保守，而是她慢熱的性子和冰冷的外表，令那些意欲追求的人退而卻步。記得有一次，馬叔叔倒是當著母親面，跟她開玩笑說：“你明哥要是長進點，你就做我兒媳婦好了?？上忝鞲缗洳簧夏?。”那時馬明職院畢業，在電腦城幫人修電腦。馬叔叔這話，讓她感到一種世家通好的意味，也打消她對他與母親關系過熱的疑慮。

寧婧剛想轉身，寧崇北走了過來。陳姨從兒子胳膊下看見寧家父女，抬起了頭。寧婧叫陳姨，對方似乎沒聽見，那雙淚眼卻起了變化。她充滿敵意地盯了寧家父女一會，推開兒子，擦了把臉，復又趴到床沿上哭，手仍然一下一下拍打，這回是拍打在床沿上?！澳愣嘉迨脦啄?，已經做爺爺的人了，怎么就不曉得收心啊，你丑不丑??！”她哭著，嘶著聲音喊。寧婧立在門口，心里暗忖：“陳姨是早就曉得丈夫出軌，還是像她一樣，等到出了車禍，才清楚其中的底細？”她攔住了父親，阻止他往病房里去。馬明朝寧家父女看一眼，眼光隨即躲開，再次將母親的手握住。母親抱住兒子，嚶嚶哭著。

寧婧扯了父親離開，回母親病房。大概只有父親還蒙在鼓里吧。但父親也似乎意識到，所謂的單位旅游，統共就是這一死一傷的兩個人。他木愣地坐在床邊，看著一無知覺的妻子出神，偶爾將無助的目光投向女兒。這時，寧婧悲痛的心里夾裹了一絲憤怒——替父親的憤怒。母親背叛了父親！心里又反復想著，這背叛何時開始的呢？是在她兒時便已開始，還是兩家不再互相頻繁走動的期間，而這不再走動，只不過是因為兩人心中有愧，羞于面對彼此的家人？

寧崇北雙眼直瞪著妻子臉，神情既有些憤怒，又有些不知如何是好的困惑。當著女兒面，他似乎想對床上之人發作一番，甩幾句像樣的硬氣話。他的臉憋紅了，最后卻是半個字也沒吐出，一屁股墩在凳子上，因為緊張而勃發的精氣神也委頓了。女兒聽到佝僂的父親的一聲嘆息，心里替父親竄發的那股憤怒火苗，像是被風疾厲地吹了一下——純粹的憤怒里摻進一絲羞愧，變得不再理直氣壯。剛才被陳姨那樣盯住，她便不是有著并非單純是母親搶走了人家丈夫，而是她全家的合伙共謀的感覺嗎？好像是為了母親，為了她全家，馬叔叔才把命丟在這僻地他鄉似的。

床上的人一無知覺，即便是有知覺，有什么抱怨的話寧婧大概也說不出口。心里的怨憤倒更多沖著父親去了，一直被母親蒙在鼓里的父親是多么窩囊，如此境況竟然還沒有絲毫的爆發！她怨憤的眼睛發狠地瞪向父親，被父親注意到了，先是難以理解，接著是怯懦地別過臉去。被背叛的人仍未從自己的習慣中走出呢，過去妻子所有的行為和主張，他都習慣于服從和接受。不過這次是她給他來了個出軌，超越他接受和服從的極限。寧婧的眼光軟下來。她痛苦地意識到，這次事故，將給他們的生活帶來多大的改變。

走廊傳來響動聲，醫院方面要將死者移去太平間。死者妻子把著推車不肯，撕心的哭號在整層樓上回響。馬明勸住了母親，搬運尸體的推車移動了。隔壁病房的寧家父女像兩棵凍住的莊稼，聽著隆隆的推車聲和雜沓的腳步聲朝電梯間響去。

中午，寧婧還是忍不住，一個人去了太平間。室內陰氣沉沉，光線昏暗。她將蓋住尸體的白布掀起一角，死者那張殘破的臉剛一露出，又馬上將白布放下了，身體急退，害怕和緊張得發抖。據交警介紹，車子沖下山崖翻了幾個跟頭。母親除了人事不知，表面的傷害并不嚴重。出事地點并非彎多險陡路段，從路基到山谷落差二十多米，出事前發生了什么，整個墜落過程又有怎樣的驚險，都只有當事人清楚了。寧婧平靜下來，心里涌起一股復雜情緒：母親和他在一起才是開心的，母親對他的愛超過了父親，甚至超過了她這個女兒！這樣想著時，一股陰氣如水似的向她浸來。她忙從太平間出來。

下午，單位和保險公司都來了人。死者就地火化，馬明捧著父親的骨灰盒，和母親坐單位的車回家。寧家父女隨醫院救護車，將人事不知的傷者轉回家鄉醫院。

三

給父親做了中飯，又拆拆洗洗搞了半天衛生，吃了晚餐，等到保姆來后，寧婧才離開娘家。她直接去了群藝館。寧婧大學畢業考入市群藝館，分在館里的群眾藝術學校當舞蹈老師。新建的群藝館辦公大樓每晚燈火通明，舞蹈、聲樂、器樂、書法、美術等各種培訓班將幾層樓上的教室擠滿了。寧婧教三個班的民族舞，每個班一周兩個晚上。學員們一色的中老年。中國人富裕了，開始追求有品位的娛樂和健康，來學習唱歌跳舞的多了。因此，很多城市群眾藝術館的培訓生意都異?；鸨?/p>

教室里音樂悠揚，早到的學員在熱身，身著練功服的大媽們將長短不一的大腿擱在墻邊橫桿上，朝墻壁傾壓身子、聊天。她們來寧婧班上時間或長或短，長的好幾年，短的幾個月。寧婧為學員們準備了幾本大相冊，剛來的學員都會要求塞進一張照片，之后，她們不同時期的演出照、練功照會陸續加進去，讓她們從這些照片上看到自己的變化和進步——體型上的，也是精神氣質上的。和館里其他舞蹈老師比起來，寧婧班里的學員總是最多。

寧婧進教室時，學員們差不多到齊。按慣例，先組織學員練身韻，學員們跟著她，隨音樂節奏將基本動作連貫著練習。她們剛才的話題仍在繼續：受班長黃芹邀請，幾個尖子學員一起參加了黃芹單位的節目，在區里的匯演中卻只取了第二名。參加的學員都有些不服氣，因為她們的舞蹈明顯比那個第一名要好。黃芹說：“曉得是這樣，當初就該要軒伢子多甩她幾次。”

學員們“轟”的一聲笑起來；六十歲的張姨將一個云肩轉腰笑得沒做下去，跌跌撞撞走過來推了黃芹一把，笑罵道：“講這種話，這哪里像做娘的！”

寧婧也笑了。黃芹說的這個“她”，是指區文體局的專干，也是這次匯演中舞蹈節目類的主評；而軒伢子則是她兒子。黃芹有一對雙胞胎兒子，兩個兒子模樣差不多，脾氣性格迥異。大兒子靦腆，見到女孩子就臉紅，而且手很緊，從不亂花一分錢，快三十了還沒正經談過女朋友。小的軒伢子卻是沒幾天就換女朋友，花錢如流水，動不動就送女孩金項鏈和蘋果手機，談了四五個，個個都吃住到一起了，做母親的每次以為兒媳婦靠得住，到了邊邊上卻被他甩掉，那些女孩自然又哭又鬧，最后還是拿他沒轍。那專干正是被軒伢子最近甩掉的那個。

下了課，寧婧開車往婆婆家。女兒平日放在婆婆這里，每天上幼兒園，都是公公婆婆接送。今天周末，寧婧接女兒回家。客廳里電視開著，沒人看，婆婆歪在沙發上打瞌睡，女兒玲玲在茶幾上搭積木。看見寧婧，玲玲丟了積木，叫著媽媽跑過來，寧婧張開雙臂，將女兒摟在懷里，在她額頭親著。婆婆醒了，搓著臉站起來。寧婧叫媽，問：“爸呢?！逼牌耪f：“睡了。”公婆都是早睡之人，寧婧不想久留。婆婆去廚房拎了兩把小菜，一塊瘦肉，用塑料袋裝了，叫兒媳帶回去。寧婧拿了，牽女兒下樓。

“媽媽，你怎么來這么晚呀，奶奶早就要睡覺了。”出了門，玲玲問。她用手拍著樓道墻壁，又尖起嗓子大聲叫嚷，頑皮地將幾層樓上的感應燈喊亮。

“媽媽要招呼外婆，還要上課呀，下了課就來了。”寧婧說。

“那爸爸呢，爸爸怎么不來接玲玲？”小家伙仰起臉，剛才還快樂得野孩子似的，瞬間就是滿臉的悲傷。“爸爸和媽媽是不是不喜歡玲玲了？”說完，一雙眼里委屈得要流下淚來。

寧婧一陣內疚。今天因為在娘家耽擱久了，直接去了單位，碰上丈夫也有事，兩口子都沒時間接女兒，她只好給婆婆打電話讓老人去接。說起來女兒蠻可憐，周一到周五，難得跟父母見上一面。寧婧晚上下課繞道去婆家一轉，女兒也多半是睡著了。她蹲下身來，抓著女兒手說：

“爸媽怎么不喜歡玲玲，玲玲是爸媽的心肝寶貝呢。今天爸爸有事去了。明天爸爸不上班，后天也不上，叫爸爸帶玲玲去省城玩，看海底世界，玲玲喜不喜歡去看海底世界呀？”

“喜歡。哦，哦，我可以去海底世界啰！”小家伙又高興起來，在寧婧臉頰親了一嘴。

上了車，玲玲坐到副駕駛，自己系上了安全帶。五歲多的玲玲比大多同齡人要高大，去年就不愿坐兒童安全座椅。寧婧瞄了眼她安全帶插鎖，啟動了車子。路上，寧婧問女兒：“在幼兒園乖不乖，有沒有得五角星？”

“媽媽，他們……都不和我玩呢。”玲玲嘀咕著，眼望窗外。

“怎么不跟你玩？你欺負人家了？”

玲玲沒回答?？匆娔赣H望過來，她遲疑道：“我……捉了小蟲子……”話沒說完，低了頭，一副做錯事的神情。

“什么？你又捉蟲子了？”寧婧生了氣。她壓抑住停車的沖動，眼睛也不敢不看前方道路?！澳闶遣皇怯肿较x子嚇小朋友？上回捉毛毛蟲，這回捉什么呀？”

“樹上的，小綠蟲……”

“一個小姑娘家，什么都敢捉，你怎么就不曉得怕?。∧阏媸菤馑牢伊耍∧切┫x子有毒呢，你是想打針吃藥嗎？上次就教過你了，你如何就教不變，你是想一雙手都要爛掉啊？”寧婧越說越氣憤，瞪著女兒的眼里要冒出火來。“你看哪個女孩子像你，沒一點溫存秀氣樣子，比男孩子都野！還想去海底世界玩呢，別去了！”

玲玲哭起來，一邊哭著說要去海底世界玩。一輛大眾車從前面路口左拐，雪亮的燈光劃過來，寧婧心不在焉，臨到會車，差點撞上。她急打方向盤，猛踩剎車，汽車挨著路沿停住。母女倆相互看著，女兒臉上掛著淚，一副驚恐的表情；寧婧心里狂跳著，好一陣說不出話來。

“開車呢，你躁什么，多危險?！眴榆囎雍?，寧婧在心里說，為剛才的一幕感到后怕。她發現自己身上驚出了一身冷汗。她不安地朝女兒望一眼?！澳莻€車還差很遠呢，”她說?！八俣纫膊豢欤菋寢屵^于緊張了?！?/p>

“媽媽，我再不捉蟲子了?！绷崃釠]她想象的那般受到驚嚇，注意力仍在使她生氣的事上。

“嗯?！睂庢盒睦锸婢徚?，也軟下來?！澳阏f話算不算數？還欺負幼兒園的小朋友嗎？”

“算數。不欺負了?！?/p>

“好，只要你真的聽話，媽媽明天就同意你去海底世界?！?/p>

到了宿舍樓下，母女倆從車上下來?？粗指吲d起來的女兒，寧婧似乎仍不放心，擔心女兒依然改不了捉蟲子的惡習。她牽住女兒手說：“今天的事——媽媽是說你在幼兒園捉蟲子嚇同學，要不要告訴爸爸？”

女兒回答：“不要。”

“好，不告訴，媽媽相信玲玲?！彼Ａ送?，接著說，“因為玲玲太頑皮，老師不喜歡，幼兒園的小朋友也不愿跟玲玲一起玩，玲玲在幼兒園開不開心呢？”

“不開心?！?/p>

“嗯，那玲玲以后要怎么辦？”

“聽老師的話，不捉蟲子了?！?/p>

“是的，聽老師話，不捉蟲子。還要幫助和友愛同學?！?/p>

玲玲點著頭，同時打了個哈欠。早超過平素睡覺的時間，小家伙有些犯困了。

寧婧將女兒抱了起來。

四

安排玲玲睡下，差不多到了晚上十一點。寧婧洗漱了，打開床頭燈，躺到床上翻看微信。寧婧自己不怎么玩微信，但被拖進她教的三個舞蹈班的微信群，班里的大媽們在微群里很活躍，舞蹈、駕車、旅游、帶孩子，生活中方方面面的事情都會被她們拿來擺曬。時政新聞，國家大事也有人熱衷。遇到感興趣的，寧婧偶爾也會點贊和評論一下?？戳藥锥我曨l，正有些瞌睡時，門響了，丈夫回來。

蔡剛在高新區管委會上班，奮斗了十年，去年終于當上部門的頭兒。兩口子七年前結婚，第二年有了玲玲。玲玲幾個月大時，蔡剛發下宏愿，將來一定要送女兒去國外讀大學。這個愿望的觸發，主要是由于蔡剛工作上的一些憋屈。蔡剛以國內知名大學研究生學歷進高新區，學歷不低，在單位卻沒有優勢。單位像樣的位置都被有留學背景的海歸們占據。

“什么都崇洋媚外啊，一個公共關系部的頭頭都要挑個海歸。十幾歲就去了國外，能對中國社會有多深的了解？能對國民之人性有多深的洞察？亂彈琴嘛！”

男人在單位的憋屈難免拿回家來抱怨。抱怨的內容還包括許多其他方面，比如管理上的形式主義，下級對上級的盲從和肉麻吹捧，人際關系庸俗化，導致真正的人才難以脫穎而出，等等。蔡剛常常對妻子表達他的一個觀點：干事的環境不行?。∮袨椴庞形唬空f得好聽，當今社會，有位才能有為啊！他也知道，抱怨沒有用，時世如此。如何能吐出這股惡氣，他寄望于牙牙學語的女兒。

寧婧自然也希望女兒能去國外接受教育。但那是將來的事，而且從現在起就得努力為女兒創造條件。丈夫職位上不去，懷才不遇不說，還收入少，影響工作情緒。以蔡剛的個性，寧婧實難指望他在單位的境遇會有大的改變。不說平日，就是過年過節，他也不去領導家走動。平素的飯局牌會，他也是能推就推，一副恃才傲物拒人千里的樣子。陪妻子和孩子的時間倒是多，下了班，除同學偶爾的聚會，哪也不去。捧本書，可以在書房待一晚上。

丈夫這樣，寧婧既感欣慰——哪個女人不希望丈夫潔身自好，多抽時間陪伴自己和孩子呢？又有著事難兩全的遺憾。當然，她是為他的懷才不遇鳴不平的，覺得憑才干，他應該有更好的發展平臺。在她認為的一些合適的時候，她會建議蔡剛不妨與領導多接近，逢年過節也該去領導家里串串門。

“這個很要緊呢，中國是個重人際關系的國家嘛。再說，你也應該多表現自己，讓別人知道你的學識和能力。你倒好，不僅不努力表現，還清高孤傲，像個局外人似的不合群，有什么機會，人家也不會給你呀。”妻子笑著對丈夫說，語氣里帶了點埋怨。

蔡剛聽不進去，說：“你叫我像他們那樣低三下四舔人屁股撈官？算了吧，就是撈上了，當著也不爽?！?/p>

蔡剛身材高挑，稍許有些勾頭。他說這話時是歪著脖子，睥睨地朝她望來，一副既厭惡又高傲的神態。寧婧被他瞅得頗不自在，覺得被輕輕踹了一腳：她被他踹到了他所睥睨的那幫庸俗的人群中?？墒撬睦镉钟行┎环?，自己不過是有些講求實際罷了。她建議他充分展示自己的才能有錯嗎？還想讓女兒將來出國留學呢！這也不爭，那也不求，職務如何升得上去？職務升不上去，將來哪有送女兒出國的條件？要么就別在官場上混呀，下海創業也是條出路?？墒遣虅偛]有自己創業的打算，他那十足的書生氣大概也不是做生意的料。但這話她不能說，說了只怕更會刺到他自尊心。因為丈夫的不樂意，類似規勸的話，她也再沒跟他說起過。

為多抓收入，寧婧打算自己做生意。她的成人舞蹈課多安排在晚上，白天有大把空閑時間。現在社會上各種演出多，單位慶典，市里以及下面的縣（市）區文藝匯演，群文系統的文藝晚會、春晚，省、市電視臺組織的年度舞蹈大賽等，活動月月不少。每臺節目都需要不同的演出服，而舞蹈演出的服裝更是要得多。市里只有一家藝術劇院出租服裝，陳舊過時不說，數量和品種也有限。那一年，寧婧排練了一個參加比賽的節目，為合適的演出服，大費周章地專門去省城一趟?；貋淼穆飞?，寧婧做生意的主意就打定了。她租下航模學校兩間舊教室，出租演出服。服裝款式也有模本，最新的舞蹈節目都在網上流傳，千舞千服，她挑選一些叫師傅描下來就是。小玉過來幫忙后，款式的事情就更簡單：小玉學工藝美術，不僅描起來方便，還能增加些創意進去。社會上排練的舞蹈基本來自網上，描下來的服裝差不多都能派上用場。

這生意是填補空白的，業務自然不差。原先的付之闕如是有原因的，非圈內人，誰能看到此中商機？而且，非圈內人這生意也做不來。寧婧在藝校上班，學員眾多，資源得天獨厚，各單位演節目借服裝，首先就想到她。

這資源帶來的好處，卻不僅如此。她班上的大媽級學員體型胖瘦相殊，容貌妍媸不一，裝束全都鮮艷大膽，學舞時的領悟力卻普遍堪憂。她們快樂而堅韌地跟時間作斗爭，極力留住自己的青春與美麗。學員們的年齡跟她母親差不多，但她們之間一律互稱美女。寧婧剛參加工作時，看到她們妝扮上堆紅疊翠，動作僵硬卻又競相扮嫩，心里不免想笑。但她馬上就懂得，她們更樂意于她稱她們姐，而不喜歡她尊稱一聲姨。相處熟了，卻又發現，她對她們其實是一點也不能小覷。學員中不乏大學教授、成功企業家，大小官太太更是比比皆是，最不濟也是個衣食無憂的有閑階層。她們中一些人的能量大得讓她吃驚。這么說吧，寧婧女兒玲玲想進機關幼兒園，班上學員馬上安排了，而且將來小學初中的擇校，也有人打了包票。

黃芹是后來進入寧婧班上的。黃芹長期做工會工作，年輕時在單位唱唱跳跳的事多，人顯得活泛。來班上時間不長，跳舞進步倒快。但比起那些學習時間長的，卻并不顯得如何突出。有一天，學員們在一起閑聊，說起黃芹老公即將調去高新區當書記的事。黃芹并不在場，此事未經她確認。但學員中官太太多，市里人事變動的消息向來準確。自此之后，寧婧就有些刻意照顧黃芹了：凡是參賽或公開演出，黃芹總被安排在前面中間位置，一個節目如果可以有兩人領舞，另一個也會考慮黃芹。原來的班長要去海南帶外孫，寧婧又將班長的位置給了她。女人們在一堆難免有些計較，舞臺上誰的位置在前，誰的位置又在后，彼此都較著勁。論水平，論形象，除了一個三十多歲女人，因為年輕，腰細腿長模樣俊俏，還練過幾年瑜伽，是班上公認的“頭牌”，其余的人，誰也不賣誰的賬。好在黃芹人緣不錯，班上事都拎得起來，寧婧的偏心，大家也不好說什么。

那晚下課，黃芹落在后面，寧婧與她一同下樓。這已經是黃芹老公調去高新區差不多半年的事了。開頭她話說得有些試探：“郭書記很忙吧，平素晚上在家時間多不多？”

“還好。老郭喜歡安靜，沒事基本在家里。”

“是嘛，我老公也喜歡安靜。唉，就是太安靜了，下班回來就窩在書房看書，不愿出去應酬。嗨嗨……”寧婧頓住，側臉看黃芹。“有個事，我想請黃姐幫個忙，就是能不能……在郭書記面前，替他說句話？他南大研究生畢業，在高新區好些年了，一直沒有機會……”

黃芹看著腳下，只顧下樓。寧婧心想，她什么意思呢？當賢內助，女人不干政？還是丈夫面前說不上話，自己要求過分，讓她感到為難？畢竟年輕，面子還嫩，她覺得臉上有些發熱，聽見自己剎不住車似的仍在喃喃地強調：“我老公只是有些清高，你放心，能力絕對不差！”

“哈哈，”黃芹下完樓梯，穩穩立在地上，抬頭響亮地笑了一下。仿佛是剛才一心對付著腳下階梯了，無力顧及答話，才讓寧婧想得太多?！斑@事你如何不早講嘛。我也是不久前才曉得，你老公蔡剛，在老郭那里上班。呵呵，蔡剛，我們都知道，蠻優秀的一個人嘛。”

“郭書記才調去，我不敢麻煩黃姐和書記呀。”寧婧陪笑道，心里松了口氣。

“沒事。”她拍拍寧婧肩膀，“老郭工作上的事，我從不過問，平日也有找我打招呼的，一概拒絕，怕給他添亂。寧老師開了口，蔡剛又是不錯的人，我去跟他講。”

寧婧正要說些感謝的話，門外有人在催黃芹。黃芹朝外答應一聲，轉過頭來，壓低了嗓音：

“放心，我說的話，老郭能聽進去?！?/p>

她快步朝大門口走去。寧婧立在原地，好一會才挪動腳步。

一周之后，黃芹帶來消息：高新區各處室干部實行競聘上崗。她告訴寧婧，這次競聘條件放寬，好些崗位是否黨員、是否擔任過相應職務的條件都不要了?！叭缃穸家偲?，讓蔡剛好好準備一下吧。”她說。寧婧連忙答應。

回到家，寧婧問丈夫，單位是不是搞競聘上崗。“什么競聘上崗，還不是走個形式！”蔡剛不以為然道?！澳切┠脕砀偲傅膷徫?，哪回不是早就內定了人選？”

“你又不打算參加嗎？什么叫走形式?。奎h員和擔任兩年副職這些條件都不要了，還要如何？幾乎就是海選呢！”寧婧聲音很響地說。她差不多就要告訴他，這些條件就是為你放寬的，你就是人家要內定的那個人！但是她忍住了，只讓自己一直有的那個不滿，裹上一層薄薄的嘲諷掛在臉上。

還好，蔡剛并不像他口頭所表示的那樣不合作。連續幾個晚上，他貓在書房寫起了競聘方案。寧婧則裝著不知情，盡量多抽時間回家忙家務，接孩子，不讓蔡剛分心。她比蔡剛提前一天知道結果：競聘結束的當晚，黃芹打來電話，告知蔡剛當產業部一處處長。她壓下心里的激動，安靜地過了一夜。第二天蔡剛親自告訴她時，才將昨晚的激動以驚喜的形式展現，表達對丈夫的祝賀。

當了部門正職，薪水提升不少。也比之前忙多了，去外地出差頻繁起來。即便不出差，一日三餐也難得在家里吃，有時從早到晚，兩口子只能在床上見著面。在妻子眼里，當上官的丈夫簡直是判若兩人。當然，變化是緩慢的，過程有些漫長。仿佛是習以為常的生活太過強大，改變的外力遭到堅硬的抵抗。兩股力量此消彼長，蔡處長在新職位上也就漸漸變得自信和游刃有余了。

原先遭他鄙夷和反感的一些場面，也在家里出現。比如，周六周日和晚上來家里的人多了。尤其是過年過節，處里的員工和下面企業的人帶著禮物接力似的上門?？粗虅傇趤砜兔媲澳歉倍似饋淼恼浐偷靡鈽幼樱瑢庢喝滩蛔∫尺^臉去笑。她打算永遠不跟他提起，她求黃芹幫忙的事。她心里有另一種得意，那就是，丈夫確實是能干的，在新的位置上打開了局面。他沒有讓關照他的人失望。

“注意那戴眼鏡的高個子嗎？匹茲堡大學畢業?。∵€有那穿藍裙子的女孩，英國帝國理工畢業，兩個海歸??！”有一次來客走后，蔡剛得意地對妻子說。蔡剛的意思是，海歸又如何，還不是照樣在他手下服服帖帖？當然，他當年的那些抱怨早就不見了。寧婧對高個的小伙子沒過多留意，倒是對那叫小譚的女孩有些感覺。怎么說呢，算是女人的一種直覺吧：這個帝國理工生夸張的笑聲不僅顯得裝嫩，還沒來由地讓她覺得，她那束腰的裙帶是很容易被男人解開的。高個子后來還經常來，姓譚的女孩倒是沒再上過門。

今夜，像往常的許多天一樣，他在妻子上床以后回家?？匆娖拮幼诖采?，蔡剛邊脫外衣邊看手表，說還沒睡呀。接著，他朝她做個手勢，一抹笑意浮到臉上。夫妻間處久了，總有許多默契。手勢和笑意是種暗示，寧婧看得懂：一個信號，他今晚要她?；蛘?，這信號是她給他的，他以為她在等他呢。細算上次的日期，他們真該是互相需要對方一次了。夫妻倆歡愛的時間間隔慢慢拉長。不像結婚頭三年，恨不得晚晚都要個夠。后來就更長了，尤其是這一年多，一個月都沒有幾次。女人總是被動些，有了孩子，單位和店里的事多，床上的興趣變淡，男人不要求，她難得主動一回。男人要得少了，也是工作壓力大了的緣故吧。兩夫婦倒是在一種疲態中保有了一種相安的和諧。

寧婧躺下去，濃霧似的瞌睡，被心里那個要來的念想一絲絲撕開。洗漱了的丈夫回房，女人在薄被里褪下褲子。丈夫爬上來。兩人的動作按部就班，不溫不火。依照近來的慣例，相信時間也一定不會太長。寧婧側著臉說：“明天，你帶玲玲去海底世界玩半天吧，我答應她了。”

蔡剛支吾一聲，動作頓時遲滯。寧婧轉過臉來，盯著眼前已經微微出汗的臉。

“不行嗎？你有事？”她問。

“沒什么要緊的，約了個人談點事。既然答應了玲玲，我明天還是帶她去吧，打個電話推了就是?！蹦腥苏f，又動作了。

寧婧“嗯”了一聲。正猶豫要不要跟丈夫講今天玲玲又捉了蟲子的事，丈夫的沖撞激烈起來，嘴里的一腔猶豫頓時被撞掉，變成一聲接一聲的“啊、啊”了。

五

吃了早飯，父女倆開車去省城。寧婧洗了一缸衣服，之后，打車去布市選布，店里需要做些新的服裝。摟著一大包布下車時，看見兩個穿白大褂的人扭著個女人從瓷器店出來，韓碩沮喪地跟在后面。被扭著的女人是韓碩妻子，三人上了停在路邊的醫院救護車。寧婧立在路邊，目送救護車遠去，心里滿是對那被帶走的女人的憐惜：“多好的一個女人，如今成了這樣子?！闭驹谂_階上的小玉跑過來，接下她手里的布包。她整理身上被弄皺的衣服和裙子，發現韓碩兩手抱住了頭，蹲在花壇邊。感覺到她的注目似的，韓碩起了身，勾頭塌肩地回瓷器店去。寧婧眼光跟過去。韓碩平素總顯得精氣神十足，從沒見他像今天這樣一副落魄潦倒樣子?；氐降昀?，小玉告知：“韓碩老婆剛才來店里鬧，打碎不少瓷器?！睂庢阂惑@，心想，如何得了啊，這回損失怕又是不少。她暗暗嘆息一聲。

三年前，韓碩在工商局上班的妻子精神失常。除了精神病人通常有的表現，韓碩妻子還有個特別的癥狀：砸商店里的東西。發病初期，她在本地一家大型超市的不同門店連續大鬧了幾回。她在超市將各種商品從貨架取出，拆開包裝，煞有介事地檢查一番，以她不可捉摸的標準進行取舍，然后將不中意的商品通通砸碎在地上。最嚴重的一次，有八甁飛天茅臺、十二甁法國波爾多紅葡萄酒被砸毀，一架子不同品牌的國產奶粉和康師傅方便面掃翻在地，撕扯踩踏得稀碎。如果不是保安及時趕來，接下來的五糧液酒還不知要損失多少。她一邊撕扯和摔砸這些商品，一邊大聲嚷道：“假冒偽劣，禍國殃民。通通是假的，假的！”

雖然精神病人的行為責任在法律上另有規定，但韓碩依然全責做了賠償。這點損失于他算不得什么，他不能接受的，是妻子患有精神病的事實。他認為她是暫時受了什么刺激，造成精神的一時失常。打假維權本是妻子的工作，但這工作又常常遭遇多方干擾。正是這家超市，在韓碩妻子發病的半年前，伙同不法商人，貼牌銷售一種叫君妃的北大倉名酒。案子是韓碩妻子處理的，在確鑿證據面前，超市老板氣定神閑，始終一副料定她奈何不了他的樣子。年輕的女工商干部忍受不了這種蔑視，發誓要嚴懲他一下。案子報到局里，卻被強行壓下。這家大型連鎖超市，不僅是市里的納稅大戶，更為全省提供了數萬個就業崗位。在維護公正公平的市場秩序和穩定就業、保住稅收上，孰輕孰重，地方政府有自己的標準。何況，人家有的是錢，原告也好，官員也好，請孔方兄周旋，方方面面都能擺平，唯獨一個認死理的小女子較了真。只是，難道因為這些工作上的糟心之事，便能導致妻子的精神失常？對此，韓碩不僅接受不了，也理解不了。

一開始，韓碩堅決不同意送妻子去精神醫院。跟妻子在超市受憋一樣，那口氣也慪在他心里。即便是妻子再去超市砸了東西，叫他去賠償他也心甘情愿。真是店大就可以欺客？豈有此理嘛！況且妻子也再難進入那家連鎖超市，超市各門店服務員和保安手機都存有韓碩妻子視頻，一見她便攔在外頭。妻子進不了超市，轉身去了附近商店，將一家便利店經營的飲料、腐乳、辣醬砸壞不少，妻子則挨了店主好幾個耳光。韓碩趕來，既賠錢，又道歉。他抱住因挨打而披頭散發一臉紅腫的妻子，內心針扎錐刺般難受。他不得不將妻子送精神病院了。這次砸的仍是些不太值錢的食品，可能下次就輪到電腦空調那些高檔電器。這次只被人打了嘴巴，下回說不定就要被傷到要害。治了半年，醫生說好得差不多，韓碩也認為妻子已經正常?；蛟S是藥物的作用，她比之前略胖了些，微笑時嘴角朝上微翹，一對酒窩像昔日一樣迷人，秀氣的眼里也是一片清澈。一直忙于事業的韓碩結婚晚，他比妻子大了整整十歲。接妻子出院時，他內心又有了初婚時的感覺。

出院兩個月，妻子舊病復發。這回是時而清醒時而糊涂。清醒時能去單位上班，兩人世界里與韓碩百般恩愛，知道之前犯病對丈夫多有虧欠，恨不能以萬種柔情彌補。糊涂時則變得猜忌多疑，懷疑丈夫對自己的真誠。“你還真心愛我嗎？你怎么還會愛我？不可能，你在外面一定有野女人！”發病之前，她會如此翻來覆去地問，任他如何解釋也聽不進去。她不去上班了，每天盯韓碩的梢，見不得韓碩跟任何女人說話。

糟糕的一幕終于發生：韓碩在店里與顧客談生意，妻子沖進來，悶聲不響地一把揪住女顧客頭發。瓷器店上演全武行，顧客嚇得魂飛魄散。韓碩尷尬地扳開妻子的手，用力困住她身體，那顧客才得以脫身。顧客知道是個精神病人之后，憤憤地離去。妻子一口咬住丈夫肩膀；韓碩掙脫開，情急之下扇她一耳光，隨即又被自己的舉動嚇住。妻子怔了怔，似乎是認出了丈夫，眼睛漲得通紅。她突然奔向外面陳列間，舉起一件件價值不菲的瓷器砸在地上。她每舉起一件瓷器，嘴里就瘋癲地嚷上一句：“假的，統統是假的！禍國殃民！”韓碩追出來，接著在門口站住——痛苦讓他邁不動步子，眼睛也閉上了。好在店里伙計及時攔住她的瘋狂，未造成更大損失。

韓碩放棄了河西原來的店子，改租了航模學校教室改成的門面。寧婧是瓷器店搬來第二天，聽丈夫說起韓碩兩口子事的。韓碩生意上路子廣，跟政府多有聯系，高新大樓也是他的客戶。寧婧琢磨，他一定是想盡量避開生病的妻子。精神病人認熟路，留在原地，他那些瓷器遲早會被妻子砸光。這念頭剛一從腦海冒出，她便有些自責：“罪過，罪過，你這是咒人家永遠治不好呢！”不過，服裝租賃店女老板和女雇員，對隔壁瓷器店老板態度上就有些謹慎，擔心什么時候他妻子冒出來，發生可怕的誤會。和姓蔣的雇員還難免聊個天，和老板韓碩，即使劈面碰著，也多是點頭了事。韓碩似乎比她們還注意，搬來兩年，貼隔壁的店子都沒進來過一回。

有一天，也就是夏天的時候，寧婧躊躇不定地站在店前臺階上。她準備出去辦點事，天空飄起了小雨，正猶豫要不要回店里拿把傘。一轉身，發現韓碩站在身邊。

“這是過路雨，大不起來。”韓碩看著天空道。

“是嗎？”寧婧說，神情有些詫異。

兩人聊著天氣，又談了幾句各自生意上的事。韓碩視線從天空轉到對面建筑屋頂上，寧婧眼睛跟過去。對面矮塌陳舊的屋頂后面是座待開發的荒山，低矮的樹木和大片的黃土落進兩人眼里。據小玉說，韓碩常常一個人去荒山上溜達。他的煩心事不少，想必是要找個地方排遣。這時，韓碩眼光轉到她身上，眉頭皺緊。他用不同于剛才的語氣道：

“你一個女人忙了工作忙生意，真不容易。你男人呢，周六休息怎么不叫他來幫幫忙？”

寧婧與他對視了一下，對他突然改變的神情和語氣感到吃驚。“他帶女兒去外面玩了?！彼f，眼光移開去。

“哦，帶女兒玩去了。平素卻是都沒怎么見他來過。”他的語氣不像剛才那樣生硬，臉色卻依然凝重。他頓了頓，似乎為要不要說出下面的話而猶豫不決。“你知道嗎？”他遲緩地道，“你應該……”

瓷器店里“啪”地傳來一聲脆響，打斷了韓碩要說的話。兩人同時吃了一驚。韓碩似乎從夢幻里清醒過來，匆匆回了店里。寧婧則逃避似的慌忙走向雨中的汽車。虛驚一場。那個瘋癲的妻子并沒來，不過是小蔣失手打碎一只茶杯。

驚魂甫定的寧婧在車上疑惑著，韓碩想跟她說什么呢？一副作古正經樣子，卻又是多么的唐突冒失，建議她應該做什么。她應該怎樣？這個不幸的男人知道她該做什么？寧婧鼻子調皮地朝上聳了聳，接著又撇撇嘴輕松地笑了。在她心里，韓碩兩口子都是不幸的人。她想，妻子瘋了，難道做丈夫的不可憐？或許，他是由妻子想到她，兩相類比了，覺得她太辛苦，而丈夫關心她太少？如果是這樣，她就覺得這男人蠻有同情心，心里對他生出一絲好感來。

第二天再碰上韓碩，寧婧記起昨天的事，便主動問他：“昨天你到底想講什么？”

韓碩似乎忘記昨天發生過的事?！白蛱臁彼櫭嫉?，“我想講什么？沒有啊?！?/p>

“叫我什么應該應該的，還吞吞吐吐呢！”

寧婧也皺起了眉，昨天才發生的事，她怎么會記錯？如果她沒記錯，那他又為什么要否認？再說，他們幾乎算得是第一次交談呢。兩人貼隔壁開店子，不過是各自做各自的生意，她還不至于為對方一句莫明其妙含而不吐的話，來認什么真。可韓碩不僅矢口否認，而且一臉茫然的樣子，卻是讓她心里不快。

“真的沒有，不騙你?！表n碩一臉肯定地說，卻又是一副不愿久纏的神情?！拔矣惺?，先走了?！?/p>

寧婧立在當地。那絲不快迅速轉成了尷尬——好像她求著他，要找個理由多跟他說會兒話似的。瞅著遠去的那個略顯憔悴的高大背影，她隨即為自己的尷尬找到寬解的理由：他是被他那瘋癲的妻子鬧怕了吧。

六

寧靖第一次去隔壁的店里參觀，是在兩人這次交談之后。那天是周末，蔡剛難得沒出門，陪妻子來店里忙活。寧婧開洗衣機洗衣服，給熨斗接通電源。指點蔡剛清理衣柜，將太舊和過時的服裝挑出收進紙盒，擱到柜頂。清理完衣柜，蔡剛端了洗好的衣服去后面球場晾曬。父母忙著時，玲子蹲在樓道口看螞蟻搬家?？茨伭?，拿了小樹棍戳螞蟻。驚散螞蟻，她的興趣轉到翩飛的蝴蝶，攆著蝴蝶滿校園跑。有一會兒，她看上球場邊的野花，編個花環戴到頭上，跑進來給媽媽看一眼，沒等媽媽夸上一句，又跑了出去。

寧婧燙好衣服，來到外面。衣服都曬好了，沒看見丈夫，玲玲也不見蹤影。她在球場上轉了轉，聽見父女倆的聲音從隔壁店里傳出。寧婧關了后門，來到前面。

雖說兩個門面緊挨著，店門卻是一個朝東，一個朝西，中間隔著好一截距離。寧婧一進門，就感覺瓷器店的格局大不一樣。同是航模學校教室改成的門面，她的服裝租賃店只是將墻刷白，后面搭個洗衣間，談不上裝修，房子的結構也沒動。瓷器店則不同，鋪了地磚吊了頂，房子不僅裝飾一新，間墻還向西移了四五米，外面大間作展廳，里面小間是經理室。小蔣陪著幾個客人在店里，客人們似乎是一撥熟人，一邊看瓷器，一邊聊天。玲玲牽著爸爸的手，在各種瓷器前轉來轉去，一副發現新鮮玩物的快樂樣子。蔡剛則抓緊玲玲的手，防止她打壞這些精致的藝術品。這些陳列在高低臺案和博古架上的藝術陶瓷，同樣令寧婧目不暇接。它們大小不一，形態各異；大的花瓶比男人還高，小的瓷盤秀如女人手掌。寧婧在一組造型雅致的白底釉下彩瓷壇前停步，瓷壇鼓鼓的肚子上，或山水人物，或花鳥蟲魚，都是一幅幅國畫，水墨經窯火淬煉，顯出獨特的韻致。寧婧細辨上面落款，發現多是市內畫家們的手筆。

寧婧從小受父親熏陶，又工作在文化系統，市內書畫家們的名字多有耳聞。早就聽說，市里一些畫家被外地瓷廠請去，在瓷壇上作畫，瓷廠按比例以燒好的瓷壇作酬。名氣大的畫家，則需花高價才請得動。群藝館有位退休老畫家，每年被醴陵一家瓷廠請去畫一星期，據說每天畫三個壇子，酬勞是二十萬元。當然，這些花費不低的壇子燒成瓷器后，價值會翻倍地被人買去送禮或是收藏。她沒想到，韓碩也做這個生意。

站在她身后的客人們正在品評瓷壇上的繪畫。他們就畫作構圖得失，色彩和線條在窯火中的變化，以及筆墨在泥胎和宣紙上的不同運用，交談看法。寧婧便知道，他們都是市里的書畫家。正聽得入神，蔡剛帶著孩子過來。玲玲掙脫父親的手，一下抱住了一只荷葉蜻蜓的瓷壇，嚇得夫婦倆趕緊穩住壇子，將壇子放到展臺上。

正忙亂著，韓碩從經理室出來。和他一起走出的，是寧婧沒料到的父親。兩口子叫爸，寧崇北微笑地點頭。韓碩打過招呼，陪夫婦倆在外面臺階上聊天、抽煙。寧婧店里沒人，在臺階上她可以照顧自己的店子。玲玲留在店里，她牽了寧崇北的手，仰起頭問：“外公，你也是來給壇子畫畫嗎？”

“是啊，外公要去給壇子畫畫。畫一個給玲玲，玲玲喜不喜歡呀？”寧崇北摸著玲玲小腦袋說。

“好喜歡。外公畫這個，”玲玲指著她剛才抱過的壇子，“紅蜻蜓。”

寧崇北看了看荷葉蜻蜓的瓷壇，搖頭說：“外公不畫這個，這個人家畫過了。外公畫小人兒和大水牛，小人兒坐在牛背上。你說好不好？”

“大水牛呀，好。”玲玲松開外公手，跑到外面臺階上，興沖沖扯住母親衣袖說，“媽媽，外公要給我畫大水牛瓷壇，上面還有小人！”

“哦，是不是呀。”寧婧回答著女兒，眼睛卻是帶了疑問望著韓碩。她剛才一直在想，父親真是來給韓碩畫畫嗎？前幾天跟韓碩聊天，她都沒聽他提起。韓碩是做生意的，父親的畫并無市場，請他畫瓷壇，不會虧本嗎？很可能虧本的事，他為何還要做呢？

“寧老師畫畫幾十年，造詣深著呢，最近一兩年，筆墨更是老到了。我這次請他和幾位老師去瓷廠畫幾天畫，下午就走?！表n碩說，仿佛是要打消寧婧心里顧慮似的，沖她笑了笑。接著，又沖走出來的寧崇北點點頭。

“可是……我爸的畫，你的客戶未必喜歡呢?！睂庢嚎锤赣H一眼，還是忍不住將自己的顧慮說出。

“喜不喜歡，其實都是相對的——蘿卜白菜，各有所愛嘛?！表n碩笑道，“再說，藝術本來就沒絕對標準。你我開店子做生意，都知道要把一件東西賣出去，除了商品品質，還需恰當的營銷。所以，趙本山那個《賣拐》就是深刻——世間可以讓你忽悠的人多著呢。哈哈，你們說是不是？”

“說得好。”寧婧眼睛灼灼地望著他。她是嘴上同意，心里仍是將信將疑。

蔡剛透露一個消息，高新區下面一合資企業成立十周年，可能要備些禮物，他建議韓碩不妨運作一下?！叭绻n老板有意的話，我可以去打聲招呼?！彼f。

“嗨嗨，那個企業以前打過交道呢?！表n碩淡淡笑道，“老總那人有些特別，怎么說呢，喜歡生意歸生意，人情歸人情，兩者混到一起，反為不美。謝謝蔡處長關心，還是順其自然吧。”

韓碩的回答，讓寧婧有些失望。她很希望韓碩接受丈夫的好意，似乎只有這樣，他邀請父親作畫導致她心中的不安，才能得以消除。她轉臉望向丈夫，發現蔡剛稍許有些臉紅，看見她望過來，尷尬地沖她笑了笑。

回到自己店子，蔡剛仍然為他的好意遭拂耿然于懷?！皢椋n碩跟他老婆一個樣，兩口子都有些神神道道！那企業老總是有點特別，但我去說話會不起作用？他的企業今后在工業園還想不想發展？嗐，我的好意這么看淡，真是牛逼。不是看在關照老爺子的份上，我會答應去打招呼，腦殼出了毛病？”

“好啦，隨他吧，你的好意表示了就夠了。他生意又不是才做，有他自己的路數吧?！睂庢喊参康溃睦锲婀炙姆磻绱酥?。

“哈哈，當然是隨他啦，難道我還霸蠻往身上攬？”蔡剛笑了。頓了頓，他皺起眉頭道，“你們隔里隔壁開店子，平日聯系多不多？”

“不多，今天才頭一回進他店子。怎么啦？”

“沒什么。人家今天不領情，讓我多想了?！?/p>

這話使寧婧有些誤會，看見他眼光閃爍不定地盯著自己，似乎越發坐實她的猜想。她在蔡剛胸脯搗了一拳，生氣道：“你想什么呢，討厭！”蔡剛怔了怔，抱住妻子趕緊安撫：“好老婆，開玩笑的，你們能有什么！”

十多天后，韓碩送來兩只瓷壇。他打開包裝，將兩只精致的壇子放在柜臺上，父親的畫層次分明地亮在她眼里。兩幅都是水邊的牧童和牛，構圖和造型不同。比起記憶中父親那些紙上繪畫，它們讓她看起來順眼得多。

“一個給玲玲吧。玲玲喜歡，就請寧老師多畫了兩個。”韓碩說，“其實，寧老師的畫還蠻適合上壇子，你看，效果不錯吧？”他移動兩只瓷壇，讓畫幅有更好的展示。

寧婧看不出更多的好來。而且，從韓碩話中，她聽出由于女兒的喜歡，他讓父親多畫了瓷壇。也就是說，他在父親身上花了更多投資。本是合伙做的生意，卻讓她感覺欠著人情了。她難為情地代父親收下兩個壇子。

事情過去兩個多月，寧婧在街邊碰上韓碩，問上次那批瓷器銷得如何。韓碩說：“大部分賣掉了，寧老師的也走得不錯。放心吧，遲早賣掉的?！?/p>

寧婧聽了，懸著的心終于放下。

七

寧婧將幾張紙樣交給師傅們，跟小玉對了賬，吩咐她準備好明天帶去縣里的東西。處理完店里的事，她拎了包去娘家。丈夫女兒不在家，她去娘家吃中飯。出店門，碰上小蔣將打碎的瓷器碎片倒進綠籬邊的垃圾桶，想到她安在韓碩兩口子身上的那個詞：不幸。之前的那絲悲憫和同情又在她心里泛開來。然而，另一股沉重得多的情緒馬上就襲擊了她：人家只是瘋癲，你母親卻是人事不知呢！你還有個染上捉蟲子惡習的女兒，“不幸”兩字，你怎么就不往自己身上安呢？

心緒不佳地到了報社宿舍附近，看見父親和一群大媽走在一起。父親腳好了，身上背著畫夾，去哪里寫生回來。大媽們都住在附近，有幾個還是大院鄰居。她們似乎在取笑父親，態度卻又十分親熱。父親與他們有說有笑，落落大方。涉及父母的事，寧婧心里總是有些敏感。她放慢腳步，尾隨在后。原來，園林處的胡姨偷偷塞給寧崇北一包木耳，被大媽們看見，以致打趣。這時，她聽到報社印刷廠退休的郭大媽說了句露骨的話：“你們大膽好呀，怕什么，如今老寧婆婆不過一活死人嘛……”

寧婧臉上掛不住了，恨不得沖上去刮那姓郭的兩嘴巴。但身體的反應卻是朝了相反的方向——她停下腳步，在路邊賣金魚的小攤前蹲下了；心里還試圖讓自己相信，她是對魚缸里的金魚產生了興趣?？匆姅傊靼胧且蓡柊胧钦袕频难酃馔秮?，她一下又窘得滿臉通紅，迅速站起來。那群人離她遠了些，調侃取笑聲清晰地傳進她耳里。她聽見父親和胡姨都在辯白：“沒有的事，莫亂說?！眱扇俗焐想m然駁斥，語氣神態卻十分自然，絲毫沒有被觸犯忤逆的意思。尤其是父親，大半輩子都顯得窩囊、木訥，此時背著畫夾，談笑風生地走在一群上年紀的女人中，給寧婧一種別樣的感覺。她想，父親終于又出去畫畫了。

妻子出車禍前，寧崇北喜歡出去寫生畫畫。一般是帶著干糧和水，坐班車去周邊山區農村，清早出去，晚上回來。臨近退休的一兩年，體力吃不消，寧崇北不怎么去鄉下了，多在城東和城西兩個公園轉。城西的公園才修一兩年，有開闊的水面，寬大的廣場，市民多來活動，放風箏、溜滑板、廣場舞、湖邊垂釣……一天到晚很是熱鬧。城東的公園解放前就有了，老樹葳蕤，濃蔭蔽日，舞劍下棋，多有人在。尤其是公園邊的湖園路成了花鼓一條街，胡琴響器俱全，七個一團八個一伙，一路上不下四五個團伙，有時幾幫人串到一起，那就能演出一臺完整的花鼓戲來。粉墨登場的，圍堆聽戲的，一截湖園路擠人不開。路邊占場子賣茶水的火得不行。寧崇北在一邊立個畫架，或是拿個速寫本，描摹著樂活的人群和樹木風景，引得不少游人和小孩圍觀。到晚年了，他的繪畫竟有許多變化，不再開筆就是葫蘆頭蒲扇臉，水墨拙重豐茂了，色彩也更大膽。他加入市里的中國風書畫藝術俱樂部，在俱樂部組織的“讓書畫藝術進入尋常百姓家”專場拍賣會上，賣出作品不少。不久，又被韓碩請去畫瓷壇。飯桌上，老頭頗為自得地對妻女說：“白石老人衰年變法，創大寫意紅花墨葉，成一代宗師。嗨嗨，我寧崇北也來個變法圖新看看。”在他南方人的口音里，“寧崇北”聽起來就是“寧崇白”。

一開始，寧崇北兩個公園間著去。到后來，他基本只來城東老公園畫畫寫生。因為此處離家和單位更近，但這只是其中一個原因。無意中，寧婧發現了另一個原因。星期天，寧婧帶女兒去城東公園玩。女兒要去兒童樂園騎木馬。管木馬的是胡姨。在兒童樂園，寧婧看見了父親。父親沒畫畫，他的畫架靠墻立著，裝畫筆、顏料的袋子沒有打開，放在畫架旁，父親在幫胡姨一起招呼騎電動木馬的小孩。父親動作有些笨拙，但做得很認真，也很快樂。胡姨對他的笨拙似乎早已習慣，臉上表情輕松。玲子望見外公，一下就奔過去。胡姨瞅著寧婧，臉上不禁微微一紅。寧婧盯著父親，但寧崇北只顧和外孫女親熱。

寧婧從小認識胡姨。胡姨老公是園林處園林設計師，也是個畫家，和寧崇北關系不錯。十年前，畫家得癌癥死了，沒有正式工作的胡姨帶著十二三歲的兒子，日子過得艱難。寧婧將她的發現用笑話的方式告訴母親。

“媽，你想不到吧，爸笨手笨腳，在家拖個地都做不好，卻跑到公園里，幫胡姨去招呼木馬呢！”寧婧說。母親淡淡地瞄女兒一眼，嘴角顯出一絲苦笑。

“你爸可不是幫她這一點點。這些年，他每月那幾百塊獎金哪里去了？以為我不曉得呢。”母親說，目光移向窗外。

頓了頓，她又嘆氣道：“唉，孤兒寡母，也是可憐?！?/p>

母親的反應，讓寧婧感到意外。這事由來已久，涉及金錢，還可能涉及男女私情，母親不僅知情，還有些聽之任之。強勢的母親沒有干涉父親，寧婧便不再多言。而且，她也深信，憑老實本分的父親，是不可能有什么越軌之舉的。覺得父親如此，不過是盡照顧朋友孤兒寡妻的道義之責。直到后來的車禍，她才理解母親為什么不干預——她虧欠在先??！然而，車禍發生后，父親再沒有出去畫畫，城東公園的兒童樂園里，也再沒出現父親的身影。妻子的背叛，不僅沒有破壞他對她的感情，這感情倒似乎是加深了。胡姨兒子成家立業，自己年紀也大了，那份臨時工也沒做了。

郭姨的那句“活死人”難受地梗在寧婧心里，同時，心里沒來由的一絲卑怯，又讓她十分生自己的氣。寧婧氣沖沖加快腳步，示威似的出現在郭姨身邊。郭姨猛一見她，嚇了一跳，訕訕地說：“婧姑娘回來啦?！睂庢簺]搭她話，只顧鐵青了臉瞪她。接著，她凌厲的眼風在眾人臉上一一掃過。這一刻，母親強悍的基因似乎在她身上全部激活?！盁o聊！”她冷冷地說。大媽們都有些尷尬，胡姨如同做錯事的小學生似的紅了臉。大家沒趣地散了。

寧崇北也有些尷尬，想說什么，話卻沒有說出口。父女倆往家里走，一路未交談一句。保姆在廚房忙，寧婧進房里看母親。母親熟睡如故，寧婧貼攏去，能聽到她均勻的呼吸。父親昨天還說母親“吵得厲害”呢，今天卻背著畫夾出去畫畫。已經一年多，他沒帶過畫夾出門。長期默默的廝守，他是太渴望奇跡的出現。寧婧想象著床邊不斷出現的情形：早晨起來，晚上睡覺前，以及其他安靜的時間，父親在床邊都要說上幾句話，但床上之人會一無反應。日復一日，天天如此。無盡的沒有回音的空洞籠罩著父親的自言自語。就像是他這些話從沒說出過口，又像是這些話被宇宙黑洞吸個干凈。母親醒著時，一定沒有聽父親說過這么多話。日復一日看不到希望的面對與陪伴，父親有著怎樣的寂寞和孤獨呢？活死人。寧婧想起剛才那幫人說過的話，心里的反感少了不少。接著，便有一絲羞愧鉆進心里——她看重了母親，難道不是輕忽了父親？原來她的卑怯也不是全無來由，母親的出軌讓他們父女蒙了羞。

飯桌上，保姆說，過兩天她還得請一天假，家里有些事要辦。父女倆對看了一眼。父親說：“沒事，我一個人應付得來?！睂庢赫f：“我抽空回來一趟?！彼龁柋Ｄ罚奶煊惺?。保姆說，后天。寧婧嘴里不知味道地嚼著菠菜，心里卻在計算，這個月里，保姆已經請了幾次假。

飯后，保姆去街邊買東西。寧婧對父親說：“保姆家里的事越來越多，動不動就要請假，爸，要不我們換一個吧?！?/p>

父親說：“是的，假是請得太多?？墒恰瓝Q一個，人好找嗎？”

“我們家里人口簡單，事并不多，不過是招呼媽啰嗦點。但我們工資開得高呀，托人找，肯定不難。咦，”寧婧頓了頓，眼睛亮了一下?！鞍郑淘趺礃樱课铱春绦U合適?！?/p>

寧崇北怔了怔，說：“那如何行！”

“怎么不行！她兒子成家了，一個人住，又沒工作，跟你還蠻處得來……”看見父親紅了臉，寧婧住了口。

“這是伺候人的事，還得端屎端尿呢，怎么好意思叫人家來干？就是人家肯，人家兒子媳婦也難得答應?！睂幊绫币荒橍錾?，低下頭去。

寧婧張嘴想再說什么，又被他打斷。

“婧子，爸曉得你的意思。這事不能提。”寧崇北說。

寧婧盯著父親，覺得他內心并非像她看到的那樣柔弱。父親說他知道，他知道她什么呢？難道她不是一己私心，只為找一個再合適不過的保姆？而是替父親抱不平，有心撮合他和胡姨，就像那些大媽們說的，母親不過是個活死人，他們可以大膽好？她微微吃了一驚，發現這一點意思，自己真還有。你還真是你母親的好女兒啊，她想。哪天母親醒過來了，曉得你跟父親提這餿主意，不打爛你屁股！

“算了，我們再想別的辦法?！迸畠河樣樀?。

下午上完課，收到蔡剛短信。父女倆已從省城回來，他帶女兒去參加朋友聚會，不回家吃飯。有一條是女兒讓爸爸發的：“媽媽，我們去吃大龍蝦！玲玲。”后面還附上一個大快朵頤的表情。寧婧笑了笑，回了短信。她也不回家了，在單位附近的餃子館吃了餃子，回辦公室做事。電視連續劇《紅高粱》熱播，由片尾曲《九兒》改編的舞蹈也火了。她下周上新課，打算教這個舞，還有兩節不熟，正要抽時間練練。

八

第二天天剛亮，寧婧就醒了。她睜眼看了看窗戶，又瞇眼多躺了兩分鐘。意識是清醒的，身體卻有些不聽話，不想就起來，只想多躺會兒。但今天事多，不容許她戀床。自開了店子，便再沒有雙休日的概念了。而且，反而是每個星期天，比哪天都忙——星期天她要去縣里教兩節課的舞，來來去去要大半天。丈夫仍然睡得深沉。他昨晚告訴她，昨天的應酬推到今天，上午十點出門。當個處長，忙得要不落屋了。自己手忙腳亂，想他搭把手也指望不上。只有這時候，她才會去想，蔡剛職務上去了，自己卻是少了半個丈夫，孩子少了半個父親。當然，她也沒為此后悔，丈夫的提拔本是自己爭取的。他升了官，給家里帶來的好處和壞處，她都得認。

寧婧下了床，洗漱了。在客廳給婆婆打電話，告訴她，玲玲今天要放在她那里。婆婆說：“玲玲來呀，那衣服呢，不洗了？”是呀，還有一大堆還回來的演出服要洗呢。寧婧去縣里兼課后，周日上午的這個活，公婆幫她接下了。寧婧心想，婆婆可以帶上玲玲去店里洗。但婆婆自己沒提，她便不好意思開口。為了孩子和她開店子，公婆可沒少幫忙。她說：“衣服不多，我早點去洗了吧?！?/p>

寧婧叫醒玲玲。母女倆吃了早餐，寧婧送玲玲到婆家。小家伙昨天捉蟲子的事被放過，在海底世界又玩得盡興，吃了龍蝦，寧婧輕易地打消她去縣里的念頭。以前碰上蔡剛星期天有事，玲玲便總是要跟著寧婧去縣里。今天車上要帶不少東西，不方便。而且小家伙太調皮，每次去都讓她分不少心。

時間尚早，臨街的店子大多還未開門，街道上顯得有些冷清。寧婧開了店門，店里很安靜。小玉星期天不上班，縫紉的師傅們也不來。門口墻角放著準備好的三個紙箱，是要帶去縣里的。待洗的衣服堆在長凳上。寧婧找來兩只塑料大筐，將臟衣服丟進筐里。要洗的其實不少，兩只大筐子擠緊了裝，高得冒出筐沿。她將兩只筐子拖去洗衣間，筐子有些重，被不平的地面別住，一下竟沒拖動。她使上勁，筐子拖動了。同時，一股黑色的暈眩似乎是從腳底升起的，疾風似的在她頭部盤旋一圈。寧婧穩住身子，坐到長靠椅上。有半分鐘，她似乎是被釘在了長椅上，身體紋絲不動。眼睛愣愣地定在對面墻上，那里是一件大紅的裙子，像面扇子似的撐開。

寧婧搖了搖頭，仿佛要驗證那股黑色的暈眩是否還在體內。這種情況還是第一次出現。最初的恐慌過去，她意識到，自己不能這樣拼命。早晨洗臉時，她便發現臉上淺淺的黑眼圈，明顯睡眠不足。是的，一定是自己休息太少。她還年輕，身體不可能有大毛病?？墒牵l身上的大毛病不是小病養起來的呢？身邊許多人說病就病了，一病就是絕癥。寧婧恐懼那樣的情形出現，那是她生命的不能承受之重。于是，她放棄洗衣服，關了店門，從柜子里抱出一床薄毛毯，調了手機鬧鐘，和衣躺到長椅上。去縣里可以在兩小時后動身，她要好好補上一覺。

鬧鈴響在十點整。寧婧一覺醒來，感覺自己神清氣爽。她在洗衣間洗了個臉，映在鏡子里的臉，又顯得年輕而有朝氣。她給她的臉重新敷粉描眉。

過三橋，走西線高速，寧婧花一小時過五分到縣城。這是每個周日上午寧婧的固定車程。蔡剛一直反對她去縣文化館上課，為幾個小錢，不值得讓自己太辛苦。寧婧堅持下來，是因為她另有打算：上課的收入雖然不多，演出服租賃業務卻能一起帶去縣城?，F在，店里將近三分之一的業務，就來自下面兩個縣（市）。蔡剛雖然當了處長，收入增加，但家里用錢的地方多：除了存錢供女兒將來出國，還得每月付房子的按揭，母親的特殊藥物不能報銷，她多少也要貼補些。男人不當家，不曉得過日子的艱難。

今天的課不在縣文化館上，改去下面的茅滸水寨。茅滸水寨距縣城四十公里，是漣水灣中的一個半島。漣水在此一個大環繞，島外水面開闊，當年，曾國藩在島上設碼頭操練水軍，抗擊太平天國?，F在，地方政府將此開發成旅游度假村，希望和不遠的水府廟大水庫捆綁，打造成黃金旅游熱線。兩天后，茅滸水寨文化節在此開幕，縣文化館排練的節目要在開幕式上表演。今天，寧婧帶上演出用的服裝，來現場指導走臺。

一下車，寧婧被眼前的景色迷住。島上花木扶蘇，垂柳依依，環島星羅棋布的是一座座兩層的木樓。一些人閑適地在水邊垂釣、玩樂，某處KTV房隱約傳來男女的對唱聲。河對岸是起伏的丘陵——起伏也是舒緩的，簡直是溫軟的連綿。寧婧第一次來，一直處于緊張生活節奏的她，貿然置身于此，心里不禁產生巨大反差——全身心突然放松，一種從容的暖洋洋的舒服，像一池溫泉似的浸泡她了。

先到的學員們從賓館大堂迎出，和從縣里陪寧婧來的文化館小唐一道，將車里的紙箱搬出。寧婧在大堂剛喝了口水，餐廳的飯菜已經上桌。吃完中飯，寧婧回大堂休息，學員們去房間換裝。一會兒，她們身穿演出服出來，紅艷艷的一大片，引得旁人紛紛側目。眾人相跟著去舞臺。半島中部是個大理石鋪就的廣場，演出的舞臺已在廣場搭好。她們的節目是開場舞。有人打開了音響，學員們上去走臺。這個舞蹈練得很熟，著了裝，跳起來更是帶勁。寧婧糾正了后排的兩個動作和站位，過了兩遍，就算結束，舞臺讓給其他人。

在臺下看了會兒其他節目走臺，大家嚷著要去水邊玩。回賓館換裝，路上，學員們都將目光投向水邊木樓。一個姓譚的學員向往地說：“那里面的條件真是好呢，不曉得演出那天，我們能不能在水邊住一晚。能在水邊木樓住一晚，那就太舒服了！”

“哼，你指望呢！”旁邊的人潑她冷水，“那里面住一晚要七八百，我們來跳個舞，就想著人家安排進那里住，哪有的好事！自掏腰包吧，叫你老公帶你進去住一晚還差不多。水邊的每棟小樓，都是供人幽會的呢?！?/p>

“老公帶老婆，哪里能舍得——兩件舊皮具，家里耍耍得了，還配這高檔貴地方？男人帶進這里的女人，有幾個會是自己老婆？她老公要帶，也只會帶個小三?！绷硪粋€說。

“舊皮具”的說法，引得眾人哈哈大笑。笑過，臉上神情就都變得既有些氣憤，又有些自憐。大家認可了一個說法：“女人真是蠢，這也舍不得，那也不肯花，一心只顧家。哪曉得，男人在外找小三，這也肯買，那也肯花。”

寧婧微笑地聽著這些上年紀女人的感嘆。這時，那個姓譚的學員說：“寧老師還年輕，又懂得浪漫，這里環境好，要老公來一起住住?！?/p>

寧婧笑道：“譚姐，你們也都不老呀，又離得近，隨時都可以來住住?！?/p>

“老了老了，沒激情了。不比你們。嗨嗨，真是兩件舊皮具，軟不得，也硬不起?！?/p>

眾人又是一陣大笑，進了賓館。寧婧留在外面。或許是有了早上的那一陣暈眩，加上剛踏上這片土地時帶給她的愉悅，她還真想來此小住一天。仿佛覺得，這次的茅滸水寨之行，于她無異是一次重大發現：以前的生活是多么的平庸和瑣碎?。《┻^柳林的河風一吹拂她的臉，她便覺得該趕快逃離。為什么一定要兼那么多課？錢賺再多，也永遠沒個夠。女兒的將來，也未必是父母能替她預作安排。一家三口來此過個周末，去所有能去的遠方度個假，生活將變得多么富饒和愜意。

寧婧這么想著，往柳林中走：她想近距離參觀一下水邊的木樓。一片鳳尾竹后傳來說話聲。一個男人說：“昨天真的是有事，抽不開身。今天不是來了嘛！”聲音十分熟悉，寧婧停步，側起耳朵細聽。

“今天來一樣嗎？明天要上班呢！”女人撒嬌的聲音傳來。

“今天時間還長，晚點回去?！?/p>

寧婧心里一沖；她移動身子，要看清說話的男人。一雙男女依偎著坐在木樓臨水挑臺上，男人正是蔡剛。寧婧站在鳳尾竹后，身體瑟瑟地抖個不住。

“不行，”女人環住蔡剛脖子，嗲聲道。“今天要住在這里，明天上午回去?！?/p>

“好，住一晚。行了吧？”蔡剛說，伸出手指在對方眉心輕點一下。

木樓旁邊的女人一直在發著抖。她仿佛遇到了徹骨的寒冷，牙齒凍得嗞嗞響。一度她想沖過去，揪住挑臺上的人，狠狠甩他們兩耳光。但她沒這么做，身體遭禁錮似的定在原地。她倒是可以逃離，而且現在只想逃離。她真的逃了，離開了那片貌似竹子的植物。剛才她還想著要逃離過往的辛勞與平庸，跟他去追求生活原本有的豐饒與愜意呢，真是莫大的諷刺??！那女人她也記起來，曾經上家里來過，蔡剛處里那個穿藍裙子的海歸。第一次來就讓她覺得輕浮，后來再未上門，卻原來是在外面和他上了床。

寧婧跌跌撞撞回到賓館前坪，小唐正在等她。看見寧婧慘白的臉，她有些吃驚，問：“寧老師，你怎么了，病了嗎？”

“是的……不舒服。小唐，我要回去?！睂庢浩D難地說，朝自己的汽車走去。

“病了還如何開車？寧老師，你等等，我送你?！?/p>

小唐跟門口的人交代一句，匆匆過來。她接了寧婧的車鑰匙，坐進駕駛室，發動汽車。寧婧閉著眼，身子瑟縮在后座上。小唐不時從后視鏡觀察著，問寧婧哪里不好，她也不回答。車到三岔口時，小唐問：“要不要去縣里的醫院先看看？”

寧婧閉著眼說：“不，麻煩你送我回市里。”

車到市里，小唐要送寧婧去中心醫院。寧婧似乎是緩過勁來，她直了直腰，叫小唐在汽車西站停車。

“小唐，謝謝你，就送到這吧。要辛苦你坐班車回去。”她說。

“寧老師，你真的好些了嗎？”小唐問。

“放心吧，好些了。”

小唐停了車，認真看了看寧婧。寧婧從車里下來，給她個感激的笑臉。小唐放了心，去坐班車。

九

寧婧回到自己的店子，似乎只有這里才能安頓好此時的自己。店里沒人，店門關著。下車時，她瞥見出來送客的韓碩。仿佛是怕他們看見自己的臉，寧婧低了頭，匆匆上臺階，開了轉閘門進店，又迅疾將門落下。

眼前一片黑暗。寧婧靠在門框上，激烈地喘息。比起明亮的外面，這片黑暗仿佛讓她感覺更安全。眼淚流出來。喉頭也有了哽咽之聲。好像是之前壓抑太久，此時它們都顯得有些歡暢。這樣悲痛了一陣，感覺門外有人走動，便止了啜泣。她離了門口，朝里面走。店里已經不像剛才那般黑暗，熟悉的環境在眼前一一展現。兩大筐衣服還擺在地上。她在長椅上坐下，蓋過的毯子胡亂堆在身旁，似乎還帶著她早上的余溫。

這時女兒玲玲打來電話。玲玲問媽媽可不可以早點回來，她的橡皮泥忘記帶到奶奶家了。寧婧打起精神安撫女兒，告訴她媽媽要回得很晚，橡皮泥明天帶給她。女兒的電話仿佛是個提示，她要考慮的問題還有很多。于是，各種念頭開始在心里打架，斗來斗去卻難有結果。許多昔日的場景也在腦海涌現：兩口子最初的恩愛，為女兒共同規劃未來，為家庭的辛苦付出……寧婧感覺頭疼欲裂，腹部也有些作痛。原來，這店子也是不能安頓她的。這里的一切，同樣建立于過去的恩愛之上。而這恩愛，又是多么的虛假！

寧婧離開店子，朝街對面走去。像個沒有歸屬感的人，不辨方向地走著，只憑眼前看到的路牽引。穿過一截斷頭的馬路，發現腳下的柏油路換成了凹凸不平的泥土路。她頓住身子，看了看四周。身后是一片建筑工地，腳下的土路通向遠處的山坡。她朝山坡望去，依稀記得，那應該是常在店前看到的荒山。正不知該做些什么，不如上山去。小玉說，韓碩常去那個荒山里轉。韓碩自有他的煩惱，煩惱將他往荒山上趕。今天，輪到她去荒山上轉了。她穿著高跟鞋，路有些難走。一輛黑色大眾途觀駛近，車窗玻璃降下來，韓碩坐在車里。真是巧了，剛想到他，他就來了。

“想上山去？載你一截吧?！表n碩說，停住車子。

寧婧略一遲疑，拉開車門，坐到副駕駛位上。

韓碩似乎知道她糟糕的心情，一路陪著默不作聲。途觀駛了一陣，引擎聲粗重了，爬上一截陡坡。車停在山頂平地，兩人下車，寧婧朝前走。韓碩默默陪在旁邊。一臺挖機停在山坡北面，小半個山頭已被刨走。時序過了中秋，樹上的葉子將黃未黃，早凋的灌木葉落殆盡。山上沒見到大樹，它們或是被砍掉或是被連根移走，凸起的樹蔸和深大的樹坑到處可見。寧婧低頭前行，荒涼殘破的山體讓她產生聯想，覺得它就像她在這個秋天的遭遇，是她殘破感情和婚姻的象征。鼻子一陣發酸，淚花就隱現了，她連忙忍住。

山路落了好些煙蒂，幾個捏癟的煙盒躺在坑底。它們是不是韓碩留下的呢？寧婧抬頭，看見韓碩已將煙叼到嘴上，正在點燃。透過噴出的煙霧，他朝她笑了笑。

“以前沒聽懂你話，我真的好蠢?！彼撊醯貙λf。

“我也是無意中看到的。你都知道了？”他從嘴里取下煙，有些歉意地看著她。

“今天在縣里撞見……”她頓了頓，故作輕松道，“沒什么，一個夢做醒了而已。少了他，未必我就不能過日子了？笑話！”

“你能這樣想，那就最好。”他囁嚅著，“不過，你該好好跟他談談，畢竟你們……”

“不說這些了。”寧婧打斷他，“你常到山上來，這里有什么好看的呀？”

“你都看到嘛，有什么可看的?！彼Ⅴ久碱^望著她。忽然，眉頭又舒展開了?！澳愀襾??！?/p>

寧婧隨他轉到山角，眼前頓時豁然開朗。山腳是綿延的菜地和農田，遠處的湘江宛然如帶。迎風而立，她頓感胸襟為之一展。這時，她又看到，兩人右側的山腰，葳蕤著一小片樹林。樹林十分醒目，每一片樹葉都紅了，夕陽照在林子上，它們就像火焰似的燃燒。那團火焰似乎照紅了寧婧的臉，使她蒼白的臉上也有了一抹霞光。可是，霞光驅不走內心悲傷的黑暗，黑暗朝她臉上泛展開來。她將頭擱到身邊的韓碩肩上，雙手抓緊了他的西裝上衣。仿佛那錐心的疼痛，需要一個依靠才能抵擋。

“我沒日沒夜地辛苦，他卻在外面花天酒地。嗚嗚，茅滸水寨……他們為什么要這樣對我??！”她嗚咽著。

韓碩微弓著身體，好使肩膀托住輕輕顫抖的舞蹈老師。他本來還有些得意，讓她看到大自然頑強的熱烈與歡快。這得意被她傷心的低泣澆滅了。他左手在寧婧背上輕撫，右手也想動作，發現手里夾著煙頭。他將煙頭扔掉，用腳踩黑。右手得閑了，一開始不知如何去使喚，任其僵硬地舉著。接著，它撫到她后頸，輕輕擁抱了她。懷里的女人松開抓衣服的手，改成緊緊的摟抱?？蘼曇泊笃饋?。摟抱和哭泣的時間不長，寧婧情緒已經控制住。她離開他的肩膀，背過臉去揩拭淚水，整理衣服。

“對不起?！彼D過身來說。意思是剛才弄臟了他的西裝。

“不要緊。”韓碩笑道，神情仍有些不自然。

“走吧，我沒事了?！?/p>

寧婧朝那片林子再看了一眼，轉身離開山角。她的心情變得輕松起來。在韓碩肩頭哭上一陣，這郁積半天的悲痛和憤懣，似乎得以宣泄。她不幸的秘密韓碩早就知道。韓碩雖然不像自己遭到背叛，妻子卻是瘋了。仿佛有了這些，他們站在這地上就是一般高，她就有理由不設防地去獲得對方同情。現在，寧婧覺得這同情也可以不要了。韓碩神態恢復自然，似乎剛才的一幕根本沒發生過。

下了陡坡，韓碩換了一條路。轉了幾個彎，寧婧就發現，這條路位于紅林子一側。路的另一邊，也是一座小山，汽車在一個小峽谷中穿行。寧婧從沒來過這里，也奇怪于這城市的邊邊上，還有如此幽靜的地方。她疑惑地看著韓碩。韓碩說：“繞過右邊的山，就到了芙蓉南路?！睂庢骸芭丁币宦暋＼饺啬下匪?，從那里可以直達兩人的店子。韓碩放慢車速，轉臉去看山上。寧婧跟著轉臉，那片火紅的林子再次落入眼里：暮色從東邊漫過來，紅色的林冠此時更像半空中的一堆篝火?！鞍?，可惜了，沒帶相機！”韓碩嘆息著。寧婧沒吱聲，似乎陷入沉思。

包里的手機響了，將她從沉思中喚醒。她取出手機，看到是丈夫來電。她任其響了幾聲，摁了掛機鍵。電話又打來，這次它只響了一下，就被她摁斷。接下來安靜了會兒，對方大約在估摸這邊的情形。一會兒后，手機顯示收到短信。寧婧嘴角顯出一絲嘲諷，心想，他要告訴她“臨時有事出差，晚上不回來”的話了。點開短信，內容卻是：“怎么了，不接電話？吃了晚飯回來。”她略感意外，一下又明白：他警覺到什么，回來捂蓋子。寧婧“哼”了一聲，心里說：“你能捂住嗎？”韓碩瞄她一眼，注意力轉到路上。

山谷的光線暗得快，樹木田地已被暮靄籠掩。前面道旁出現一座別致的院子，院門及屋角上掛著點亮的大紅燈籠。屋前坪里停了幾輛小車。韓碩在院門前剎住車說：“在這里吃飯吧，這里的農家菜蠻好。”

寧婧盯著院門上的木牌看。木牌上四個字：山里人家。她隨口說：“不要吧，我不餓。”

車內引擎輕鳴。韓碩輕踏剎車，沒有走的意思。只是對自己的提議是否仍要堅持，他還有些遲疑。過了會兒，他說：“你不想回去的話，在這里住一晚也不錯?！?/p>

寧婧轉過頭來，認真看著他。紅燈籠的光影里，韓碩沖她體貼地微笑著。從他的體貼里，寧婧察覺出一點別的意圖。這可能的意圖并沒引起她反感，相反，她心神搖曳了一下，產生一種要迎合的愿望。接著，痛恨和報復的念頭也來相幫，它們火辣辣地在她心里喊：“他能做初一，你就能做十五?！彼齽傄c頭同意，卻又悚然一驚，頓時收攝了心神。

“走吧，沒必要?！彼f。

這真是來得快，去得也快——她是想到他不幸的妻子。她想起那瘋女人在砸瓷器時說的話：“假的，統統是假的！”瘋子的這句話像利器似的擊中了她。但她感到很慶幸，這時她還能想到她。生活中很多東西就像那些精美的瓷器，太容易碎裂，她只是不想輕易就將它們打碎了。還有，她深信這黃昏里發生的一切都是真的，也是美好的。不管前路如何，它們注定成為她一生珍貴的記憶。

汽車啟動了，朝芙蓉路駛去。車內的人，已不再像剛才那樣緊張。

責任編輯：易清華

實習編輯：柳子路