一卷書香煨年華

鐘秀華

要用怎樣的詞匯才能形容記憶中的那一種香？一卷書豎在眼前，它所散發出的香味，包圍我，誘惑我，比一包餅干、一盤水果更容易勾起我的饞蟲。得之，如饑似渴；未得之，百爪撓心。

小時候，我比任何人都渴望書的滋養，可是除了那幾本可憐的課本，沒有誰會想到要為一個小不點購置書籍。更何況，父母壓根就沒有那份閑錢。于是，“盜”書和借書成為一種必然。

父親也許料定我沒有讀大部頭的能力，更多是擔心被我毀壞。于是他將一些多年收藏的名著通通束之高閣，架上一把鎖，讓我垂涎又毫無辦法?？梢宰杂砷喿x的，僅僅是一些以圖為主的小人書，《西游記》 《智取威虎山》之類，很快就被我讀了個遍?？墒遣粔?，太不夠了，在我小小的野心里，早就覬覦著更多更深廣的文字。

在哥哥的配合下，我們一起想方設法“盜”書看。有時是父親開了柜子忘記上鎖，我們趁其不備，迅速取出一本或幾本，裝作什么事也沒發生。有時父親午睡，或出門時不小心把鑰匙落在家里，我們更是自由自在地“盜”。那些書，有繁體的，有豎排的，很多字不認識，但我讀得津津有味。曹雪芹的《紅樓夢》，馮夢龍的《醒世恒言》，馮德英的《苦菜花》……各種年代、各種題材、各種風格的書籍雜糅在一起，填充著我懵懂幼稚的心。

小學四年級，數學老師的女兒彩英與我同桌。她經常從父親辦公室里拿來學校訂閱的《作文》，還有《故事會》，只給我一個人看。那真是無比甜蜜的課間餐點啊，嶄新的紙頁上，散發著油墨的香氣，成為我瘋狂饕餮的美味。