人生是一段無法回頭的旅程

沒有逃亡的理由

總有人問我：“奶茶，為什么你不像某某某，去做一些某某事”之類的問題。我總是忍不住地反問：“我為什么要變成誰誰準，去做那些事呢”

而也有人問：“你這樣被寵愛，怎么沒變壞”之類的蠢問題。為什么因為被寵愛，就一定得變壞呢？人會變壞，或做些背悖于世道所謂“常規”的事，經常是因為對某些事物有需求。比方說，夜店，大部分家長都不讓孩子去，但我從不想偷溜去夜店，所以就沒這個問題。

也可能，有些人想偷偷談戀愛，不讓長輩知道，但在我們家是可以正大光明交男朋友的。我每次交男朋友都會跟祖母分享，然后，祖母總是笑笑說：“交男朋友很好啊！帶回家里吃飯嘛！”所以，我也沒偷偷戀愛的必要。

現在回想起來，祖父母給我的教育重點，并非考試要考幾分，或是要如何如何之類的規范，他們給予我很大的自由，但也清楚地告訴我，哪些事不能做，或是哪些事該怎么做，換句話來說，他們在意的是“規矩”，是“教養”。

在規矩的范圍內，我可以自由地過自己的生活，就算在人群中，也可以安安靜靜、人畜無害地獨處。我又何必無故逼自己逃亡？

一個人的旅行

我經常問朋友們一個問題：你會一個人去旅行嗎？我也常常用這個問題來分析、觀察我的朋友。有些人從沒試過一個人的旅行；有些人很少有機會一個人去旅行；有些人則認為一個人的旅行是不必要的；甚至有些人覺得一個人旅行很無聊，沒意思。但對我來說，一個人的旅行，不但必要，而且真的是一種完美的旅行方式。

我第一次一個人的旅行在16歲。當時祖母打算讓我高中畢業后去美國念大學，為了先看看是否喜歡那個環境，為我安排了一趟美國之旅。剛好姑姑在洛杉磯，祖母就讓我自己安排行程。

我打電話給熟識的旅行社訂了機票，當時，旅行社的小姐告訴我：華航推出一個精致旅游自由行的行程，從臺北到洛杉磯，中間會在夏威夷停留3天。我沒多想就訂了，訂完之后才跟祖母講，她也沒有阻止我。為了看起來成熟一點，我還去燙了頭發，準備一副太陽眼鏡放在頭上。現在回想起來，當時的發型活脫就是櫻桃小丸子的媽媽。

就這樣，我展開了一個人的旅行。

那還是一個信用卡不普遍的時代，只好帶現金上路。抵達夏威夷的第一個晚上，我有點緊張，畢竟當年只有16歲，身上帶了一筆錢，擔心晚上有人來搶錢，所以臨睡前，搬了張椅子擋住大門，把現金放在枕頭下。盡管看似很擔心，但沒過幾分鐘，我就呼呼睡去，一覺睡到天亮。

隔天，我自己報名學了浮潛，潛進水底看見七彩繽紛的熱帶魚在身邊游來游去，也顧不得是在大海中，心里不斷大喊：“一個人的旅行真的太棒了！”我可以點自己喜歡吃的菜，開開心心地在餐館吃飯，一點也不覺得孤單。

某天晚上，我還誤打誤撞地跑到飯店里的酒吧喝酒，那是一間有名的Gay Bar。當時，酒吧的人也沒清查身份就讓我進去，其實酒吧里面也有女生，只是我看到很多男生坐在男生的腿上。我早就知道同性戀是怎么回事，可是當一個人置身在同志酒吧里，還是感到緊張又刺激。我很想認真地看看他們，卻又不敢直視太久，當時不像現在，可以拍張照片在“臉書”上分享心情，我只能一個人享受那種冒險的心情。

就像突然學會騎腳踏車的快感般，從此我迷戀上一個人的旅行，一直到現在。

最嚴苛的終極獨處

我的工作總是在漂泊移動，回到臺灣，總想盡可能地待在家里。我會跟經紀人商量好，把需要外出的行程盡可能集中在幾天內完成，剩下的時間，我選擇一個人待在家里，做我想做的事。

對我來說，比起考慮“自處”與“相處”，人生最重要的是“選擇”。

我希望永遠握有自己最終的選擇權。如同我的人生最重要的一句話“選擇我所能承受的”。如果，將自己關在家里算是“自囚”，那也是我自己的選擇。只要我想，隨時可以釋放自己；只要我想，隨時可以改變那樣的狀態。

“嘿！我握有主控權喔！”我可以開心地對自己這樣說。

但生完孩子后，我真的還能這么自由自在嗎？我問自己。我知道，答案是否定的，而且是一種心甘情愿的否定。只是，我會習慣新的生活方式嗎？

原來，在那天到來之前，我的生活早已經從身邊人的態度開始改變。我為坐月子，準備了一堆書及DVD，我去買隱形眼鏡時，眼鏡行的老板卻潑了我好大一盆冷水：“月子期間，不要常戴隱形眼鏡，會對你的眼睛造成負擔。”老板語重心長地對我說。

那，戴眼鏡可以嗎？我問。

“嗯……坐月子期間，你該做的事就是休息，不要過度使用眼睛比較好。生產對女人來說是很傷身體的事。你該做的事就只有好好地休息，讓五臟六腑可以歸位。”他說。

哈，這樣我還能干嗎？我去問其他有生產經驗的女性朋友。“就是睡覺吧！”她們異口同聲地告訴我。但如果我睡不著呢？更別提，躺久了，應該會腰酸背痛吧！我不禁擔心起來。以我對自己的了解，很可能會躺到受不了，屆時肯定會有偷偷爬起床或是逃跑出去的沖動。所以，坐月子對我來說，也許是人生中最嚴苛的“絕對獨處”狀態。

我開始擔心坐月子結束的那一刻，我會不會就大聲地對大家宣告：“我這輩子再也不要獨處了！我的獨處到此時此刻完全結束了！”

如果是那樣，我會變成什么樣的“劉若英”呢？想到這里，我忽然有種想放聲大叫的沖動，但我只能深吸一口氣，并告訴自己，“我可以的”。盡管不確認，生完之后會面對什么樣的狀態。

但，事已至此，我只能，認真記錄此刻的心情，以后的事以后再說吧！

前方是我完全沒有想象過的異境。也許，我會在那邊還繼續維持“奶茶”的生活形態；也許，我會后悔自己決心啟程前往那樣的地方；更也許，我會蛻變成不一樣口味的“奶茶”。

但人生是一段無法回頭的旅程，我充滿好奇地一步一步地往前走。

希望，不管是自處或相處，我都能找合適的角度與姿勢欣賞眼前的風景，然后把遇到的故事告訴你們。

人生，待續。