暖房子

“理想中的女兒應該是個淑女，懂音樂、愛好文學、彈得一手好鋼琴……”現實卻是她看不進去《安徒生童話》，每次練琴就會大哭大鬧，作文居然也不及格……這樣的女兒一度讓人覺得失望。后來，再跟女兒相處時，突然有種“吾家有女初長成”的感覺。原來女兒有自己獨立的想法，在某些方面也可以和自己達成共識，她的生活平淡又忙碌，性格還是那樣單純耿直。生命本就是無法定制的，一個理想的“女兒”哪有一個真實自由的女兒好？

（程乃珊《吾家有女初長成》）

窗外雨聲作響，缸里的紅蓮被雨點打得左右搖動，這時旁邊的大荷葉倒過來，覆蓋在紅蓮上，擋住了風雨。紅蓮，荷葉；我，母親。在冰心眼里，母愛就是如此，“勇敢慈憐”。在我們失落挫敗的時候，母親總是溫柔和平的港灣，沉默地守護著我們。親情不需要太多言語，一個動作、一個眼神、一次擁抱，對我們來說都是足夠的。

（冰心《荷葉母親》）

艾青剛出生時被一位算命先生說是“克父母”，于是被送到一個貧苦農民家撫養。在這個家里，艾青的保姆—大堰河給予了他無限的愛，給他關懷，讓他感受到世間的溫暖。后來，艾青返回到親生父母身邊，卻是在冷落和歧視的空氣里長大。血濃于水沒有帶給他應有的感動，大堰河才是艾青心中牽掛的“親人”。一個漫天飛雪的日子，艾青想到保姆的墳頭早已荒蕪，心生悲戚，在獄中寫下了《大堰河—我的保姆》。

（艾青《大堰河—我的保姆》）

“爸爸的花兒落了，我已不再是小孩子?！痹诹趾Ｒ舻挠洃浝?，爸爸總是那個愛種花的人，嚴厲又溫和，會在她賴床時生氣，到了學校又送來夾襖和銅板；耐心教她要闖練，于是鼓勵她獨自一人去銀行寄錢……因為爸爸的教導，英子（林海音）慢慢成長，學會了擔當、責任和尊重，慢慢成為這個家里的“大人”。我們和英子一樣，在懵懂不知的年紀，受到過父母很多的苛責和安慰，而我們也同時學會了很多東西，并逐漸成長為一個美好的自己。

（林海音《爸爸的花兒落了》）

“北海的菊花開了，我推你去看看吧?！笨墒沁€沒等到出發，說這句話的人就去了。這是一個母親和一個兒子的遺憾。兒子失去雙腿，心情煩躁，一度輕生；母親隱忍悲痛，小心敏感，渴望兒子能好好活。母親永遠是這世上最能忍耐的人，忍耐著家庭瑣碎，忍耐著無理取鬧，還要忍耐著身體疾痛，只希望自己愛的人能幸福安康。又是秋天，北海的菊花開了，紛繁爛漫，兒子懂得了母親，他會好好活下去。

（史鐵生《秋天的懷念》）

女兒獨自在外求學，晚上在被窩里呼喚的是母親，在母親生日的時候親手做了一張卡片送給她，但每次回到家，仍然會和母親生氣吵鬧。這似乎是每個子女都有的“任性”。女兒慢慢長大，仍然會送給母親生日卡片，不過都是印刷好的卡片。后來，偶然間，女兒打開了母親囑咐要妥善保存的箱子，發現自己曾經制作的那張粗笨的卡片和一些重要的家族資料放在一起。這張卡片如此被母親珍存。女兒突然發現，“原來世間所有的母親都是這樣容易受騙和容易滿足的啊”！

（席慕蓉《生日卡片》）

母親，自己；妻子，兒子，在田間散步。前面是媽媽和兒子，后面也是媽媽和兒子。到了分岔處，大路平順，小路有意思，母親為了遷就孫子，決定走小路。南方的冬天剛剛過去，菜花金黃金黃。在不平的地方，母親被自己背起，妻子則背起了兒子。母親和兒子，一個年老枯瘦，一個幼小體輕，而自己和妻子都穩穩慢慢地走，仿佛背上的人加起來就是整個世界。親人是這世上我們最難以割舍和離棄的人，一家人在一起，世界就像春天一樣有了生機。

（莫懷戚《散步》）

舒乙說父親（老舍）對自己小時候的教育是放任自流的，既不嚴厲也不溫和。他小時候跟著父親外出，父親從不拉他的手，他只是跟在父親后面，數著腳印走。等到舒乙大一些，他和父親之間就變成大人和大人一般平等的關系，會嚴肅地討論一些問題，但有時候父親卻明顯還是把他當孩子看。無論什么時候，舒乙的想法都會受到父親的尊重。天下間有千萬種愛的方式，這種平淡真摯的愛也是一種，而無論哪一種，最終目的只有一個，就是希望愛的人能一切安好。

（舒乙《父子情》）

童年的時候，兄妹兩人把各種各樣的玩具都收藏在金盒子里，這個金盒子不僅是回憶的寶藏，還是連接著兩兄妹思念和牽掛的東西。后來哥哥去世，妹妹獨自珍藏金盒子，母親也領養了一個弟弟。在生活的相處中，姐弟倆的關系也逐漸親厚，這時，金盒子就成了三個孩子的“親情基地”。香煙片、破碎的泥兵、小信封……都是骨肉情愛的見證。再后來，親人相繼去世，獨剩下女孩在茫茫的世路上行走。曾經的玩具都已黯淡失光，心中的那份情卻在孤獨的人生中愈加熱烈持久。

（琦君《金盒子》）

胡適從小就被母親管得很嚴，幾乎不玩兒游戲，全一派“先生”樣子。胡母經常敦促胡適早起讀書，并且在胡適犯錯時會嚴厲苛責，進行責罰。胡母氣量大，性子容忍，因為要管理一大家子妯娌之間的瑣事，免不了會受到各種懷疑和流言，但她從來不讓人難堪，自有一套辦法讓人服氣。胡適在母親的影響之下，也懂得了待人接物的和氣，寬恕人和體諒人。胡母一生遭受困窘，也處處為胡適著想，并且其良好品行也對胡適產生了深遠的影響。

（胡適《我的母親》）