森見登美彥的溫柔秘密

萬媛

《春宵苦短，少女前進(jìn)吧》是澀甜的暗戀故事。森見登美彥有著天馬行空的想象力，胡謅亂道能力極高，能夠煞有介事地把不著邊際的虛擬世界建構(gòu)出來。奇幻青春與日本傳統(tǒng)的化合反應(yīng)，莫名其妙又言之鑿鑿的愛情信條，只有少男少女才會(huì)有的奇怪舉動(dòng)和微妙心情，爆笑空氣里溢滿了青春的甜蜜。男女主人公穿插交錯(cuò)敘述的口吻十分自然，讀者時(shí)而因知曉戀愛的秘密和小心思為少男少女著急發(fā)慌，時(shí)而期待時(shí)光慢一點(diǎn)兒，讓兩個(gè)人的相遇再曲折一點(diǎn)，再多一點(diǎn)閱讀的樂趣。

森見登美彥的青春魔法與溫柔秘密，從“朋友之拳”開始。“將大拇指偷偷藏在拳頭里，想緊緊握拳也握不住。那根偷偷藏起來的大拇指叫愛。”擁有美麗優(yōu)雅的人生是短發(fā)少女的追求，暗戀少女的學(xué)長(zhǎng)時(shí)刻做著可愛的事情來吸引少女的注意。最普通不過的戀愛心情與故事，在森見登美彥的筆下，有了極為溫柔的魔力。

小說里少女和少男作為天然主角，性格的刻畫生動(dòng)有趣。善良的少女對(duì)東堂大叔充滿同情之心，大象屁股少女和內(nèi)褲總頭目的執(zhí)著戀愛，少女探病的熱湯幾乎融化掉寒冷的天氣，好像整本書都寫著“美好”這兩個(gè)字。但并不是所有的人物都這樣陽光、活力：放高利貸、比拼偽電氣白蘭地的李白先生；養(yǎng)殖鯉魚破產(chǎn)，不得不販賣春宮圖的東堂先生；喜歡喝酒、性情古怪的羽貫小姐與“天狗”樋口先生；舊書市之神少年。森見登美彥在講述純情戀愛的時(shí)候，并沒有忽視、涂抹、遮蔽掉世界的暗面和生而為人那些并不矯情的苦惱。破產(chǎn)的東堂先生撕心裂肺地呼喚著他死掉的鯉魚，擔(dān)心著還不起高利貸，李白先生在一場(chǎng)感冒流中近乎喪命，搶劫和偷竊，舊書的瀕臨死亡，都出現(xiàn)在這個(gè)明亮故事里。這正是森見登美彥的美妙魔法，少女的仁愛之心和殷殷熱情，呼之欲出躲躲藏藏的戀愛萌芽，美好為一切丑惡都蒙上了一層柔光，軟化了悲傷和黑暗，蒙上了陣陣暖意。

一切不可思議的事情在森見登美彥的筆下自然流淌出來，涌動(dòng)著生命的熱情。太多的情節(jié)讓人忍俊不禁，荒誕而可愛。森見登美彥的想象都基于感人的細(xì)節(jié)之上，學(xué)長(zhǎng)為了尋找一本少女年幼時(shí)的繪本歷盡艱辛，“曾經(jīng)愛過又罪孽深重拋棄的書，又重新回到我的手中”，因?yàn)橛辛松钌畹膼垡猓孥E才不斷發(fā)生。大膽的想象和幽默的筆法使故事的色彩鮮艷明麗。“結(jié)婚是要與對(duì)方共度漫長(zhǎng)的人生，下判斷時(shí)必須審慎再三才合情合理。可是戀愛這種感情是無法合理說明的，與結(jié)婚這碼事原本就南轅北轍。再說，與心愛的男人結(jié)婚，必須經(jīng)歷熱情逐漸冷卻的悲哀，但若是嫁給不愛的男人，就無從冷卻起，因?yàn)楸緛砭蜎]有熱情。好處還不止這一樣。如果不愛丈夫，就不必為他的花心所苦，做太太的不會(huì)嫉妒，也就無須為無謂的煩惱束縛。如果從邏輯的觀點(diǎn)來思考，怎么想女人都該嫁給自己不愛的男人。明明這樣才對(duì)，為什么女人偏要嫁給她們愛的男人呢？她們都認(rèn)不清真相嗎！”小小的生存哲學(xué)和智慧穿插調(diào)劑，給人輕松、愉快的感覺。

故事里的京都并不能和現(xiàn)實(shí)重疊起來，但是，黑夜里匆忙的人們微醺著換了一個(gè)又一個(gè)酒館直到宿醉，人們圍坐在熱騰騰的被爐里輪流夾著火鍋，學(xué)園祭里少男少女玫瑰色的校園生活，每一個(gè)情境都將日本的生活氣息濃濃地散發(fā)出來。除了傳統(tǒng)日本的生活氣息，森見登美彥還將日本傳統(tǒng)神話故事和歷史典故轉(zhuǎn)化為素材，在古都的背景下，和青春故事粘合在一起。天狗的傳說，紅色的吉利錦鯉，可愛的招財(cái)貓，每一個(gè)動(dòng)物的形象都深深蘊(yùn)含著日本的傳統(tǒng)和文化，這種來自歷史和遙遠(yuǎn)過去的溫情恰到好處地同明亮的愛情故事結(jié)合在一起。

以森見登美彥為代表的一類作家在寫作中，暗藏著對(duì)文學(xué)的尊重和對(duì)前輩的敬慕，對(duì)書本和傳統(tǒng)文化的深情。學(xué)長(zhǎng)在舊書市找尋那本繪本時(shí)候，“首先找到的是由巴瑞格德（WilliamBaring-Gould）做了龐雜注釋的‘福爾摩斯全集’，然后是儒勒·凡爾納的《桑道夫伯爵》（Mathies Sandorf），接著瞄了幾眼大仲馬的《基督山恩仇記》套書，看見大正時(shí)代出版的黑巖淚香的《巖窟王》以塑膠帶包得漂漂亮亮地?cái)[在那里，內(nèi)心一陣驚嘆……這下我真的猶豫了，然而我還是沒有打開荷包，而是轉(zhuǎn)而翻翻三島由紀(jì)夫的《作家論》，讀讀太宰治的《御伽草紙》。”這是國(guó)內(nèi)青春文學(xué)寫作中少有的敘述方式。

《春宵苦短，少女前進(jìn)吧》的結(jié)局是，兩個(gè)人在咖啡店甜蜜地真正相逢。一切都會(huì)相逢的，因?yàn)檫@溫柔愛意。