哭泣的睡蓮
——觀電影《紐約紐約》

文/董菁

哭泣的睡蓮
——觀電影《紐約紐約》

文/董菁

天蝎座。生于武漢古老長街。

喜歡宅在一個綴滿小說、音樂、

電影的秘密花園。

著名影評人，自由作家。有小說結集。

這是一個關于情懷的故事，這是一個關于金錢與殘酷的故事，我寧愿相信它是真的。阿鵑，以及阿鵑們，如今已經(jīng)老了。她們是你隔壁那個足不出戶的自閉的老女人，她依靠外賣與快遞維持生活。偶爾在深夜，你從派對的灼熱里返家，在陳舊的樓梯間遇到濃妝的她。這是為數(shù)不多的時候。她穿著黑底黃色花瓣的長裙，看到你一臉驚恐。她還是個單純的女孩。你想，你對她產(chǎn)生好奇，你正巧二十歲，有時你想和她約會。你在燦爛的星夜，幻想用手握住她的乳房。然后看著她的眼睛，親吻她的雙唇。她突然就羞紅了臉頰。像莫奈的《睡蓮》。她皮膚的斑點，細紋，花掉的妝容，那些褐色，紅色，黃色，紫色，淡粉，以及剔透的淚珠，是莫奈神圣而高貴的調(diào)色盤，是睡蓮的花瓣點點。有時你擔心阿鵑們就這樣被永久地掛在了盧浮宮里。你發(fā)狂地想要獨占她。你成長為一個扒手，國際大盜。你在被處決的前一晚，要求再看一次《睡蓮》。你看到莫奈在向你招手，你感受到植物園的氣息，你看到睡蓮們哭了。綠色的葉瓣上綴滿水珠。它們在微風里輕輕顫抖。你明白這些阿鵑們價值連城。你聽著她的故事。未來的你注定是一名作家。你寫了小說《紐約紐約》。然后被拍成了這部電影。

這是關于九十年代的電影。那個年代是一幅天真而矜持的刺繡。是一位從鄉(xiāng)下到城市里闖蕩的芭蕾舞者。她們是有故事的人。她們住在地下室里，只有一只貓的陪伴。她們聽崔健的《一無所有》與《花房姑娘》。她們熱愛唐朝樂隊與鄧麗君。她們從上海來到紐約像一只驚恐的袋鼠。于是紐約是一片野性而狂熱的美洲大地。森林。平原。沙漠。所有生命在尊嚴與掙扎中生活。從上海來到紐約淘金的路途與阿鵑們像一只只工蟻和蝴蝶們。辛苦而純真地掙扎著。卑微然而凜然。整個九十年代對于如今這片美洲大地而言，已經(jīng)過去五千年了。只有沙漠里頑強的仙人掌和年長的海龜還記得九十年代中國上海的歌舞升平。它們也認識每一個路途和阿鵑們。它們會說，是的，故事就發(fā)生在那幢大酒店里。那是屬于酒店領班路途與孤傲矜持的女孩阮玉鵑之間的愛情故事。他們從上海來到紐約，這是亞洲與美洲之間的對話。電影《紐約紐約》是一次盛大的馬戲團表演。亞洲是俏皮的小丑。美洲是活潑的馴獸師。觀眾對于二者的安可呼聲一致。于是小丑與馴獸師握手言和了。

電影《紐約紐約》就這樣表白了樸實而俏麗的九十年代。它是這樣深愛著這個女人。這個單純又復雜又不失妖嬈的女人。這個風華正茂又野心勃勃的女人。她浮躁而心高氣傲。她愛上了紐約這個狡猾而又花心的成熟男子。然而電影《紐約紐約》不失大度地致敬這位情敵。誰也不知道，拍攝前夕，兩位情敵正式見面。相約在紐約的一間咖啡廳相談。一邊喝著咖啡一邊因為同一個女人而惺惺相惜。他們都愛著她。紐約愛著許多女人。但他坦誠她是最特別的一個。來自東方的女子。如今她已不再年輕。然而她的魅力綿長而細膩。像一種蜂蜜。而今誰也不知道她身居何方。兩位情敵友好地達成共識。這部電影《紐約紐約》并非刻意尋找她，也無意打擾她的生活。只是一種溫柔的示愛。

于是，電影《紐約紐約》上映了。傍晚，一位男孩找到了電影團隊。對他們說，在他家隔壁似乎住著這位女子。一度令他欲罷不能。兩位男人都沒有說話。男孩說，我買了兩張電影票。塞進了她家門縫里。我還是獨自去看了這部電影。男孩說。我已經(jīng)在戀愛中。他說，這是一次絕妙的約會。哪怕這部電影僅僅燃燒105分鐘。