我在機場等不到一艘船

文◎豬小淺

我在機場等不到一艘船

文◎豬小淺

單戀這件事，就像在機場等一艘船。只有等你發現，在機場永遠等不到船，才會幡然醒悟，才會去愛新的人。

你又不是方朝野

周末，我和姜東去逛宜家。

新店剛開張，走到哪都是人。四樓的展示區，姜東緊緊拽著我的手，皺了皺眉說：“要不我們回去吧？以后裝修房子有我呢。”

我下意識地撇撇嘴：“就你這半路出家的設計師？我可不敢冒險。你又不是方朝野。”

這話說得太刻薄。一出口，我就知道自己闖了禍。

方朝野畢業于同濟大學建筑系，又去國外鍍了一層金，是隨便一個設計就能叫價千萬的精英。在一家裝修公司插科打諢的姜東，當然只能望其項背。天知道我怎么下意識地在他面前提起方朝野？

看著姜東的眼神一點點黯淡下去，我慌了神，瞬間大腦短路，有點口不擇言地破罐子破摔：“要不我們分手吧？”

然后，兩個人都愣住了。

心里說不出來的厭倦。同居這件事，太能毀滅一個人在自己心里的印象。姜東不洗澡就上床，姜東有了小肚腩，姜東快三十歲的人，還天天帶著安全帽跑現場，整個人看起來灰撲撲的。我有那么一點兒嫌棄他了。

回去的路上，姜東一言不發，沉默得有點兒可怕。

到了家，他像沒事人一樣，在廚房做了白灼蝦，涼拌黃瓜，還有姜氏紅燒肉。我低著頭吃飯，很想收回那句“分手”的話，可直到一碗米飯見底，我什么也沒說出口。

我承認我有點兒失態。

閨蜜小刀說：“你有沒有發現，自從方朝野回來后，你對姜東就變得百般挑剔，看他哪里都不順眼。”我心虛地擺出一副懶得理她的表情。

可她卻突然冒出來一句：“你不會還是忘不掉吧？”

我的笑容就一下子僵在了臉上。

我怎么會喜歡你

從來沒想過會以偶遇的方式，和方朝野久別重逢。

人來人往的南京東路，從反光鏡里認出我的時候，他像個孩子般歡呼雀躍起來，隔著車窗朝我喊：“施小妝，真的是你嗎？”

車里有他的同事，像看外星人一樣看著他。

我一定狼狽極了。在百麗打折買的高跟鞋，斷了根，走路崴了腳，在路邊等了很久出租車，卻總是被別人搶了先。

方朝野從車里走出來，他穿著筆直西裝，戴一副無框眼鏡，完全找不到少年的影子。將我扶上車后，他對同事說：“Sorry，我得送她回家”。對方下車，朝我們曖昧的笑，一副不懷好意的表情。

我坐在副駕駛上，看著意氣風發的方朝野，像是在看一部偶像劇，內心砰砰砰地亂跳個不停，以致于緊張得表情僵硬，一言不發。

方朝野歪著頭問我：“施小妝，你好像和以前不一樣了。那時你總是跟在我身后，嘰嘰喳喳地說個不停。”

我撇撇嘴：“方朝野，你從前也不是這樣的。”

我16歲時認識的方朝野，是個不折不扣的富二代。人長得高高瘦瘦，讀書成績又好得驚人，很容易就能俘虜少女心，身邊的女朋友換了一撥又一撥。

我爸是學校里的教務主任，挪用公權，讓我和方朝野成了同桌。他想讓方朝野在學習上幫助我，卻怎么也沒料到，自己的女兒會陷入一場曠日持久的單戀。

方朝野的名字寫在學校光榮榜上的時候，我當了復讀生。每天路過櫥窗，心里會漫過一層層的惆悵。我給方朝野發了很多的短信，他只有在想起來的時候，才會回幾個簡短的字：好好學習。真是讓人絕望。

而更絕望的是，當我考到上海，拿著一整顆心去表白時，方朝野卻有些夸張地笑了起來：“施小妝，我怎么會喜歡你？”

我只能尷尬地跟著笑，裝作什么都沒發生。然后眼睜睜地看著他去美國當了交換生，看著他穿著我喜歡的深藍色風衣，消失在我青春年華里。

總覺得對你的愛很美

24 歲的時候，我遇見姜東。

那是我工作后的第二年，公司年會，我抽到的獎品是麗江雙人游。運氣好到爆，可惜沒人陪我同行。

我在閑魚上以低價出售，這個叫姜東的男生，二話不說地拍下來，留言說：“呀，正好我女朋友想去麗江。”語氣聽起來很歡快，像是撿到寶。

我給姜東寄了快遞，他確認收貨，一筆訂單就此完成。可有天我打開閑魚，卻看到姜東在轉手那張票。好奇地問他怎么回事，幾天后，才收到他的回復：“女朋友跟我分了手。”

我說了一些無關痛癢的安慰的話，他突然問我：“你有過喜歡的人嗎？”

我被這個問題擊中，想起方朝野說“我怎么會喜歡你？”時，過于夸張的表情，心里有細細的疼。我很少和別人說起方朝野，單戀當然不是多丟臉的事，可被一個男生拒絕得這樣不留情面，多少有些難堪。

但那天，我卻在一個陌生人面前，毫無保留地說起自己的過往。從16歲到24歲，我的心里住著一個不可能的人。姜東聽完，感概地說道：“單戀這件事，就像在機場等一艘船。只有等你發現，在機場永遠等不到船，才會幡然醒悟，才會去愛新的人。”

他說進了我的心里。

春天的時候，我們約著見面。在北外灘的濱江大道，一眼就認出了對方。隔著五米的距離，隔著人群，他歪著頭笑盈盈地和我打招呼：“hey，施小妝。”

我的心不明所以地動了下。

那頓飯吃到最后，姜東突然問我：“你還沒有準備好開始一段新感情吧？”

我反問他：“你呢？”

他想了想，回我：“我不喜歡拖泥帶水，感情結束了就讓自己往前走。”

那天晚上回到家，姜東發來王小波寫給李銀河的句子，“無論我本人多么平庸，我總覺得對你的愛很美”。隔著手機屏幕，我塵封已久的心，像是“嘩”地一聲被打開了。

我倆結伴去了麗江。回來后，他時常約著我吃飯，在我睡覺前給我講個笑話，或者在我下班時，突然出現在我樓下。

姜東是個工科男，難得的是還有那么一點兒幽默，那么一點兒文藝情懷。他并不著急著要我給他答案，我卻在那些潤物細無聲的細節里，慢慢接受了他。

只可惜，方朝野一出現，我就被打回了原形。

我分不清自己是厭倦了姜東，還是如小刀所說，方朝野的回歸，讓我對姜東變得挑剔？

勾起了他的年少情懷

多倫路上的老電影咖啡館，方朝野看起來深情款款。

他看著我說：“施小妝，這些年，我時常想起你。有很多女孩子說愛我，卻總覺得只有你，愛的是我這個人。無關家產，無關才華，無關我身上的光環。”

我訕訕地笑：“可是這些年，你杳無音訊。”

方朝野解釋得合情合理：“因為不知道什么時候才是歸期，怕聯系了也是枉然。”

“不是說在那邊有過七個女朋友，十次艷遇嗎？”

“其實我就談了一次戀愛，是個西班牙姑娘。她的眼睛，和你很像。”

方朝野的情話說得可真是好聽，我突然就說不出話來。

如果不是當初他給我打過預防針，讓我有了免疫力，如果不是他說“完成這個項目，我就要回美國，我在那里有房有車，也有綠卡”，也許我真的就要淪陷在這樣的柔情里，以為自己在機場等到了一艘船。

實際情況只不過是，方朝野回國，偶遇我，勾起了他的年少情懷。

當然，這不怪方朝野。當我們站在時光的彼岸往回看的時候，時常會惦念的，除了愛而不得，還有那些被自己狠心拒絕過的心意。

方朝野是我的愛而不得，而我被他拒絕過一片真心。多年后，我倆一起跌進回憶里，差點兒誤以為是愛情。卻不知道，有些心動與心悸永遠只屬于16歲。對于曾經的人和事，可以想起，可以懷念，但永遠不要企圖往回走。

表白的話怎么能讓女生說

夜幕時分，方朝野送我回家。

在小區樓下，他問我：“真的不再考慮考慮嗎？我設計的公寓，你一定很喜歡。”

我搖頭，在路燈下和他告別。

這個我16歲時愛上的男生，眼神里有失望，有不解，還有不甘心。但我知道，這并不代表他愛我。也許明天，也許后天，他又可以換個姑娘來緬懷青春。反正青春年少的時候，有那么多姑娘喜歡他，并不缺我這一個。

打開家門的時候，意外地看到姜東在給出租屋的墻壁涂顏料，是如夢幻般的粉色。他整個人灰撲撲的，看到我，咧開嘴笑：“喜歡嗎？”

我大驚失色：“你這么折騰，不怕房東將我們趕地出門嗎？”

姜東變戲法般地拿出一張房產證，我打開，上面的名字是施小妝。他說：“房子有點兒小，但我想給你一個家。”

我掉了眼淚，為自己在某個節點上，差點旁逸斜出的感情感到羞愧。但好在我終于明白，感情厭倦的時候，不用任性地嚷著分手，有時縫補一下就好。

也許是被姜東營造的場景觸動到，我有點兒動容，也有點兒緊張地說：“hey，不如我們重新戀愛吧。”

眼前的男生，卻把臉一沉，說：“我不同意。”

我的眼淚瞬間就不爭氣地掉了下來，下意識地扭頭就走。

可我剛走出兩步，卻聽到他在背后大聲嚷：“喂，等等，我還沒說完呢。表白的話怎么能讓女生說，當然是我來問你。”

他從兜里拿出一枚鉆戒，一把抱住我：“施小妝，你愿不愿意嫁給我？”

我的一顆心，就此安定下來。

編輯/陳紅