我在巴黎當大廚

清影

隨著電視劇《好先生》的熱播，孫紅雷飾演的男主角陸遠成為新時代的勵志典范。在美國，他從廚房小工一步步做到了主廚，其奮斗經歷讓人唏噓。然而在法國巴黎，卻真有一位來自中國陜西的80后小伙趙寶硯，他憑借自己的廚藝成為法國最受歡迎的中國廚師，連他創辦的餐廳也成為巴黎最受歡迎的百家餐廳之一。

父親要求“君子遠庖廚”

1987年5月，趙寶硯出生在陜西西安一個普通家庭。父親趙建國在機關食堂做管理，母親秦娟是一名會計。趙建國雖說是管理者，但他每天大多數時間都在廚房里巡察，經受各種油煙的洗禮。秦娟很反感趙建國身上的那股油煙味，每當趙建國下班回到家，秦娟總會第一時間讓他去衛生間洗漱一番。可趙寶硯卻不一樣，他一點都不討厭父親身上的油煙味，反而覺得親切好聞。

小時候，趙寶硯很喜歡跟著父親進入食堂后面的大廚房，在他眼里廚房是個充滿神奇的地方，鍋碗瓢盆都猶如玩具般對他有著無限的吸引魔力。看到廚師和配菜員們一邊切菜、配菜一邊歡快地聊著天，他覺得廚房是個充滿歡聲笑語的地方。由于去得多了，他和那里的廚師們也混得熟了，就有人問他：“你長大想干什么啊？”趙寶硯總是毫不猶豫地回答：“我想當廚師！”

久而久之，就連趙建國也發現，兒子對做飯特別感興趣。別的孩子在廚房玩不了一會兒就會鬧著離開，而趙寶硯總能安靜地坐在小板凳上看著廚房工作人員忙碌著，有時還會主動搭把手。那時，趙建國就心生疑惑，難道兒子真的要子承父業？一想到這，趙建國就無比擔憂。

在趙寶硯十歲生日那天，全家親戚歡聚一堂，當趙寶硯對著生日蠟燭許完愿后，趙建國問兒子：“寶硯，你許的什么愿望啊？”趙寶硯無限憧憬地說：“我希望自己能成為一名很厲害的廚師，能做出各種美食讓人贊嘆不已！”聽到這話，趙建國臉色鐵青地對兒子吼道：“你懂不懂什么叫君子遠庖廚，你應該有更宏偉的理想。”見父親生氣，趙寶硯不敢再吱聲，生日宴也不歡而散。

趙寶硯的生日愿望讓趙建國心中充滿悲涼，自己一路的艱辛也隨之浮上眼前。即使現在，朋友們都從來沒有正經叫過他的名字，總是人前人后的叫他趙大廚。想到這些，趙建國心里充滿了酸楚，決不能讓兒子踏上自己的老路。

為了讓趙寶硯斷了做飯的興趣，趙建國不僅禁止兒子去單位食堂的后廚，也不讓兒子進家里的廚房。他每天早早起來，為兒子把早餐和午餐都做好，實在趕不贏，他寧愿給錢兒子下餐館、點外賣，也不讓兒子自己去廚房下碗面條。

轉眼趙寶硯讀高中了，可成績卻不甚理想。當趙建國為兒子的前途堪憂時，趙寶硯卻不甚在意地說：“高考就是千軍萬馬擠獨木橋，必然會有很多人考不上大學。我想好了，大不了就去學廚，有門手藝照樣可以生存！”趙寶硯的話讓趙建國大為光火，他憤恨地對兒子說：“你就別做夢了，我死也不會讓你當廚師的！”就連母親秦娟也痛心疾首地說：“兒子呀，你以后若天天站在爐子邊，拿個勺子掂來掂去，渾身油煙味，誰家姑娘會看上你呀！”

法國留學不忘廚藝

趙建國開始為兒子的將來籌謀起來，既然讀不了國內好的大學，不如送他出國，在國外接受幾年先進的教育，再回國找份好工作，依然可以做個白領精英。打定主意后，趙建國行動了起來，最終選擇了兒子的留學地——法國。

當趙寶硯獲知父親要送自己出國后，他抗議過，反抗過，然而最終拗不過父親的威嚴。趙寶硯想到自己即將遠赴法國，那邊的飲食習慣與中國很是不同，如果自己想吃家鄉美食了可又不會做，那該怎么辦呢？國外可不比中國，不是有錢就能吃得到的。趙寶硯央求媽媽秦娟幫忙，最終讓父親答應了出國前去食堂學習下廚藝。

對趙寶硯來說，出國前去父親食堂學廚那段時光是他最快樂的日子。他跟著師傅們從擇菜開始學起，再到削皮、切絲、切片等。趙寶硯的天賦極高，才學兩天就能掌握基本的技能，練上兩天就能趕上幫廚好幾年的師傅了。短短一個月不到，趙寶硯就能做出岐山臊子面、涼皮、搟面皮等特色陜西小吃。就連廚房里的大廚都對他做出來的味道贊不絕口，甚至當著趙建國的面贊嘆，這個孩子有極高的廚藝悟性，好好打磨，將來必成大器。趙寶硯聽著很是得意，可趙建國的臉色卻難看之極。

按照預定日期，趙寶硯來到了法國的蘭斯市留學。初來乍到的他并沒有被異國他鄉的風土人情所吸引，反而對滿街林立的餐館產生了濃厚的興趣。隨著他在法國留學的時間越來越長，他發現法國人很崇尚美食，頂級餐廳里的主廚猶如藝術大家一樣，被人贊賞和崇拜。

雖然父親一再要求他好好學習，不要再想當廚師的事兒，然而，趙寶硯是個閑不住的人。閑暇時，他會自己在宿舍里下廚做出各種美味的菜肴，然后邀請室友們一起品嘗。哪知大家吃后都贊不絕口，夸趙寶硯深藏不露，是個天生的美食家。很快，趙寶硯美食家的名號一傳十，十傳百，整個留學生大樓都知道這里住著一位來自中國的“食神”。

有一次，趙寶硯做了許多陜西的特色美食油潑面，順道把新搬來的一位上海姑娘張雯給邀請了過來。沒想到張雯吃完后驚呼道：“真是太好吃了，我都差點把自己的舌頭給吞了進去。”趙寶硯見美女這么表揚自己，當即羞紅了臉：“有這么夸張嗎？你若是喜歡，我天天做給你吃。”張雯當即震驚地望著趙寶硯說：“你可說話算數喲。”就這樣，張雯成了趙寶硯的女朋友。趙寶硯萬萬沒想到，原來會做美食，其實更容易找到媳婦。

戀愛后，張雯知道，比起市場營銷來說，趙寶硯其實更熱愛廚藝和美食。她鼓勵男友朝著自己熱愛的夢想去努力，不要被任何人所束縛。在女友的鼓動下，趙寶硯把自己想換專業的想法告訴了父親。沒想到父親當即就在電話里咆哮起來：“我花這么多錢送你出國留學，是希望你能出人頭地，不是讓從中國廚房鉆進外國廚房的。如果你非要換專業學廚，就把留學的學費和生活費都還給我。否則，你想都別想。”

此時的趙寶硯沒有能力拿出這么大的一筆巨款，他只好妥協，按照父親的意愿繼續完成學業。可當廚師的夢想卻早已在他心里生根發芽。課余時，他開始到餐廳去打工，一邊賺錢一邊學習廚藝。

巴黎最紅的中國大廚

轉眼三年過去，趙寶硯順利地修滿學分拿到了畢業證。當父親問他是想回國當個海歸還是留在法國繼續發展時，趙寶硯斬釘截鐵地告訴父親，自己要留在巴黎。趙建國欣喜若狂，以為兒子終于玩醒了，要在法國大干一場了。可趙建國不知道的是，兒子的確打算在法國大干一場，只是不是如他所愿進外企做個職場精英，而是要開家中餐館。

經過兩年的打工，趙寶硯積累了不少經驗和人脈。經過考察，他發現中餐廳在法國并不被看好，街頭的中餐館雖很多為了迎合法國人口味，對菜品進行了改良，就連酸辣土豆絲里都放上了糖來討外國人的喜歡。然而，事與愿違，這種四不像的美食，不僅吸引不了法國人，就連留學生也望而卻步。趙寶硯決定，要做出正宗的中國美食，讓法國人看看。

然而，開餐館是需要啟動資金的。趙寶硯幾年打工的存款顯然不夠，迫于無奈下，他只好向父親求助。可趙建國對兒子失望至極，隔著電話線，都恨不得把趙寶硯痛打一頓。想到自己這么多年為了他省吃儉用，一心望他成才，甚至不惜舉債拉債地送他去留學深造，這下倒好，越過千山萬水還是又回到了原點。趙建國當即就對兒子放出狠話：“你要生要死是你的事，我也管不了了。總之，你要開餐館，我一毛錢都不會給你，你以后也別回來了。”說完，哐當一聲掛了電話。趙寶硯聽著電話里傳來的嘟嘟聲，淚水頓時溢出眼眶。他暗暗發誓，不混出個人樣絕不回家見父親。

幸運的是，趙寶硯身邊有一群支持他的朋友和親密的愛人，大家都鼓勵他堅定自己的夢想。然而，在異國他鄉創業的難度是遠遠超出想象的，何況是在國際美食之都的巴黎。

2010年，趙寶硯在大家的幫助下，終于籌到了開店資金，并在巴黎第十區盤下了一間小店。店面雖不大，但位置卻離巴黎市中心不遠。從裝修開始，趙寶硯都親力親為，從墻壁的顏色到桌椅的選擇，他都煞費苦心。最終，他決定把兵馬俑、木版畫等帶有濃郁陜西風情的物件用來裝飾餐廳，并在每張餐桌上擺上了筷子。要知道，在法國，其他中餐館都是為客人準備刀叉的。可趙寶硯卻不，他覺得既然是享受中國美食就應該入鄉隨俗，遵照中國人的用餐習慣。

一切準備就緒后，趙寶硯的“飲食男女”中國美食餐廳順利開業。然而在各種餐廳多如牛毛的巴黎，他的店并不算鶴立雞群。一開始，他的生意并不好，多虧不少朋友過去捧場才勉強維系著。

趙寶硯的餐廳雖然生意不好，但吃過他做的美食的人都對他的廚藝贊不絕口。趙寶硯相信，只要堅持下去，終于會得到認可的。一次偶然的機會，一位十分著名的法國美食評論家到店里吃飯。用餐結束后，他要求見餐廳的主廚。當趙寶硯出來后，這位評論家根本就不相信。在他眼里，這個年輕的小伙子不可能是主廚，他很生氣，覺得自己不受尊重，再次聲明要見主廚。最后得知趙寶硯就是主廚時，他驚呆了。

交談后，這位美食評論家對趙寶硯豎起了大拇指。沒多久，一篇有關趙寶硯和他餐廳的報道橫空出世，緊接著，巴黎各大美食雜志爭相采訪趙寶硯，他不斷登上法國各大媒體的頭條，“飲食男女”餐廳也火爆起來，甚至一躍成為巴黎人最喜愛的中國餐廳。就連法國的著名報紙《Libération》都這樣評價他的餐廳：“一陣新風在巴黎的中華美食中吹過，不同于別家的春卷與炒飯，新一代年輕的中國廚師用新鮮的食材結合傳統烹飪技巧，在巴黎展開一場東方味覺之旅。”

趙寶硯出名后，“飲食男女”可謂門庭若市，每天都有許多慕名而來的法國人排隊等著一飽口福，有對挪威夫婦還特地驅車幾百公里前來品嘗這傳說中的搟面皮。所有品嘗過的老外們，都對這獨具特色的陜西美食夸贊不已，甚至流連忘返。

趙寶硯終于成功，他把刊登著自己整版照片的各種法國雜志寄回家里，他想讓父親知道，兒子沒有胡鬧，兒子成功了。然而，父親仍舊沒有主動打一個電話給他。2016年春節，趙寶硯回到了闊別已久的家鄉。再次見到父親時，他發現父親頭發白了很多，面容也蒼老了許多。見到他時，父親卻依然淡淡的。然而，當趙寶硯回到家里，在父親的床頭柜上看到了一大摞被翻得很舊雜志，上面都有自己照片，那一刻，眼淚頓時模糊了他的雙眼。

編輯/賀長虹