窮是文藝青年被取笑的軟肋

在社交網絡上，文藝青年的標準是：熱愛談論山本耀司的設計理念，但是買不起他設計的衣服；崇尚荒木經惟的攝影技術，但自己只會用各種免費濾鏡；旅游一定要去“離天堂最近的地方”，因此懷揣著一百塊錢蹭車騙吃游西藏；口頭禪是“唯愛與美食不可辜負”，但是吃飯一定要用團購券。

文藝青年取代了殺馬特和非主流，成為被妖魔化和取笑的對象。為什么要取笑文藝青年？因為他們矯情，熱衷自我感動，缺乏對現實生活的處理能力，道德觀簡單。

更主要的原因是，他們窮。

窮是人們嘲笑文藝青年的所有立足點。他們沉湎于粗糙的情懷和自我感動，由于變得蠢笨癡呆，以致生活能力低，掙不了錢。按照我一個朋友的說法：“當一輩子文青其實毫無難度，因為但凡有點本事早干別的去了。文青不是姿態，不是特長，是沒辦法。”

上市公司的老板熱愛山羊皮樂隊，只會被夸贊“有品位”，明星藝人收藏奈良美智和草間彌生，只會被驚呼“原來她還有這么文藝的一面”而被粉絲大贊，他們永遠不會被嘲笑。

文青所有的“惡”，就是他們的窮。嘲笑文青的本質，是嫌窮。

生物的本能是崇拜強者，但如今，“崇拜強者”和“鄙視弱者”成了同一種心態的兩種說法。真正的弱者的特性不是愛貪小便宜，而是被分配了巨少的社會資源——無論是資源、財富，還是話語權。

在社會話語權上，文青無疑是弱者：在線上，他們無非混跡于豆瓣等小眾網站刷一刷存在感，從來沒有過一呼百應的快感，因為清高所以很少抱團，粉絲數量還不及段子手；在線下，他們的組織活動不過是周末去書店參加個見面會，朗讀幾段《百年孤獨》，陣仗還不如商場大促銷。

相較于愛國青年、憤怒青年、每天打雞血的創業青年等各款各式的年輕人來說，文藝青年基本上屬于攻擊力和煽動力都偏弱的群體，他們或許費盡心力都難以脫貧，但這并不該成為被嘲笑的理由。

嘲笑文藝青年的人，除了掙脫出貧困線的中產階級以外，還有一個廣袤的團體——真正的文藝青年。

爆款文青非常好辨認：熱愛棉麻質地的衣服，熱愛手寫體的字，熱愛使用“干凈”這一類詞語，熱愛自我觀察，熱愛消費落魄的藝術家……我曾經不止一次地看到他們引用尹麗川的一段話，說：“那天晚上，我得以獨坐的半個小時，真正哭。并沒有什么事情讓我傷感，包括我自己現在的命。我只是在想‘干凈。我哭得并不傷心，也不需要哭下去好讓自己和別人感動。我只是在流淚，一直流淚，并感覺自己略微強大了一點，模糊地接近了一些干凈的東西。”爆款文藝青年迷戀那種流淚的姿態，而這種姿態和被他們嘲笑的“四十五度角仰望天空”并沒有本質的區別。

正宗文藝青年之所以選擇藝術作為修道院和避難所，并不是因為它看起來酷、小眾、有品位，而是因為藝術教給了人存在的孤獨，藝術開啟和激發了他們身上的獨特和個性，讓他們不再只是一個社會動物。

曾經有人問過我，什么才是真正的文藝？

我想到的，是帕斯捷爾納克在《日瓦戈醫生》里的一段話：“生命的謎，死亡的謎，天才的魅力，袒露的魅力，這大概只有我倆才懂。而像重新瓜分世界之類的爭執，對不起，同我倆毫不相干。”