英國(guó)人的“高深莫測(cè)”

押沙龍

因?yàn)楣ぷ鞯年P(guān)系，我接觸過(guò)一些外國(guó)同事。就接觸的經(jīng)驗(yàn)來(lái)說(shuō)，美國(guó)工程師最好打交道，德國(guó)工程師最為刻板，而英國(guó)工程師總給我一種高深莫測(cè)的感覺(jué)。閱讀英國(guó)工程師的郵件總要花費(fèi)一些腦力。比如他們會(huì)這樣寫(xiě)郵件：“非常感激您對(duì)項(xiàng)目的付出，您的辛苦工作大家有目共睹。從整體上來(lái)看，您設(shè)計(jì)的線路板相當(dāng)不錯(cuò)，給人留下了深刻的印象。然而，這個(gè)線路板似乎存在一個(gè)小問(wèn)題，就是它一通上電就冒煙了。”

不光我覺(jué)得他們有點(diǎn)兒高深莫測(cè)，就連英國(guó)人也覺(jué)得自己挺神秘的。我讀過(guò)一本英國(guó)作家寫(xiě)的《英國(guó)人的言行潛規(guī)則》，里面提到怎樣在英國(guó)的酒吧里點(diǎn)酒。據(jù)他說(shuō)，顧客不能喊侍者，不能比手勢(shì)，那是不禮貌的行為。顧客必須保持警惕，睜大眼睛盯著侍者。一旦和侍者的眼神對(duì)上了，就動(dòng)動(dòng)眉梢，抬抬面頰，表示要點(diǎn)酒。這時(shí)，侍者會(huì)有輕微的動(dòng)作，表示知道了。眼神暗號(hào)要是對(duì)不上，侍者可能就會(huì)忽略掉顧客的要求。作者感慨道，大量游客抱怨說(shuō)，他們無(wú)法理解英國(guó)人是怎么買(mǎi)到一杯啤酒的。我回憶了一下，自己在英國(guó)點(diǎn)酒好像沒(méi)這么復(fù)雜，也許是侍者看我一副外國(guó)人模樣，所以，對(duì)我特加優(yōu)待豁免也不一定。

英國(guó)人低調(diào)的矜持感也是出了名的。那本書(shū)里還舉了一個(gè)關(guān)于廣告的例子。美國(guó)廣告充滿沾沾自喜地吹噓：“嘗嘗我們的飲料，保你神清氣爽！”在英國(guó)，這一套可行不通，這樣會(huì)令人厭惡。作者推薦了一種英國(guó)式的廣告詞：“不妨試試邦派克斯果汁，大多數(shù)人討厭它，但你也許是個(gè)例外。”人家就是這么有范兒！

關(guān)于這種矜持感，還有一篇文章給我留下了深刻的印象。一個(gè)叫金萊克的英國(guó)人，騎駱駝穿越敘利亞境內(nèi)的沙漠，前往埃及開(kāi)羅。他在沙漠里走了幾天，周?chē)黄臎龉录拧Ｓ幸惶欤h(yuǎn)遠(yuǎn)望見(jiàn)另一個(gè)身穿英式服裝的人。他簡(jiǎn)直激動(dòng)壞了，大老遠(yuǎn)就開(kāi)始琢磨應(yīng)該怎么開(kāi)口搭訕，對(duì)方會(huì)怎么問(wèn)，自己怎么得體地回答。他琢磨來(lái)琢磨去，一直琢磨到兩人擦肩而過(guò)。兩個(gè)英國(guó)人在大沙漠里揮帽致意，之后，彼此沉默而又內(nèi)心波瀾起伏地分手了。

當(dāng)然，關(guān)于英國(guó)人的這些說(shuō)法也是人們的一種刻板印象。我接觸到的不少英國(guó)人壓根兒不符合這種刻板印象，尤其是一個(gè)叫蓋瑞的中年人。他是我見(jiàn)過(guò)的最熱情、最饒舌的人。他向我打聽(tīng)中國(guó)的一切，從長(zhǎng)城到左宗棠，從孔子到計(jì)劃生育。他談起話來(lái)滔滔不絕，而且雙目炯炯有神。我英語(yǔ)又不夠好，為了能追上他的話，只能聚精會(huì)神全力傾聽(tīng)。而我越聚精會(huì)神，他就越覺(jué)得我對(duì)談話內(nèi)容感興趣，說(shuō)得就越來(lái)勁兒。

蓋瑞顛覆了我對(duì)英國(guó)人的印象。什么英國(guó)紳士？什么高冷范兒？看看人家蓋瑞！他的轎車(chē)?yán)锱K得像個(gè)豬圈！終于有一天，我對(duì)他說(shuō)：“你不太像我想象中的英國(guó)人。”他一臉驚詫地說(shuō)：“我不是英國(guó)人啊！我是美國(guó)人，大學(xué)畢業(yè)后才到英國(guó)。我沒(méi)講過(guò)我在美國(guó)的事情吧？那是在明尼蘇達(dá)，那個(gè)地方啊……”