今生僅有的兩次見面

韓偉林

那夜，接到《民族文學》雜志哈聞老師電話，告訴我說龔愛民走了。我竟不敢相信自己的耳朵，驚愕之余，悲從中來。是夜，夢見我正在會議室與人攀談，我一直敬稱為哥哥的龔愛民笑瞇瞇地進來坐在旁邊，我驚喜道：哥哥你這不是好好的嗎？怎么聽到你過世了。還過去拍拍他的腿。早起，想起這真是一個夢，只有兩面之緣的好朋友龔愛民哥哥真的離去了，這是何等不忍面對的現實。

2015年3月，廣西大新縣的明仕田園，《民族文學》重點作家改稿班，我們第一次見面。高山之下的雅舍里我倆一室，除了聽講座、交流，倆人就在屋外憑欄向著前方近在咫尺的竹林芭蕉和流淌的碧水望去，想不到我們一南一北二人，沒兩日投緣得好像相識了許久，他平時話不多，偶爾的短語，滿是體貼善意，一如他一臉和善還短短胖胖，真有些他的前輩鄉黨沈從文神態。而他要考我了，問我沈從文的族別，我想當然回答說不是和你一樣土家族嗎？他說其實是苗族。說起湘西說實則也是個大的概念，他所在的張家界也是其中的一部分。這樣一來二去，我倆成了無話不說的朋友，早上的鳥鳴把我們吵醒，這種愜意下怎能不出去感受，我知道他做過手術，身體正在恢復，下樓時便輕扶一下，我們踱步田間水邊，愜意連連。躺在床上，說起某個有趣的事兒，倆人呵呵大笑了起來。寫文的人也許會有自己都覺察不到的自負，我在愛民哥哥面前卻是小學生，絲毫不怕露出什么怯什么破綻，打開電腦將一篇叫《歸還兵》的小說交給他看，希望給我提些意見。他說好，容我慢慢看。他不是嘴上答應，抽空看完還真給我指出了硬傷。此外我們還談起如何利用史料的問題，民族意識，等等。他看我每天背個相機拍景照物，說正需要有個合適的照片用于出書時使用，我便在屋里屋外對著他抓拍，一張張積累起來拍下有二三十張，有時散步間發現某處光線背景不錯，立即喊他，于是又多出來了許多他的遠眺沉思狀。他那洞悉了社會及小說世界的眼神，現在想起來也是生動傳神。后來，我們要去觀看中越邊境的德天大瀑布，他對我說廣西的山水和張家界也差不多，又自知要費氣力爬上爬下，便與眾人告別提前回了家。

看得出，愛民哥哥非常喜歡他主編的《張家界日報》“澧蘭”副刊，說“澧蘭”刊名就是他尋章引句定下的，來源于戰國時期楚國偉大詩人屈原《楚辭·九歌·湘夫人》的“沅有芷兮澧有蘭”句，我對屈子的辭賦是不懂的，可龔愛民哥哥用他南人的聲音吟誦起來就有了一絲別樣的韻味，非常動聽，可見古代流傳下來的名篇是當時的人們用家鄉土語吟誦而來的，如今這也許就是用漢語普通話朗誦起來已經變得平板無味的緣故吧？愛民哥哥要我給他們的副刊稿子，我說我寫的差不多都是北方的事兒，他說沒事，只要寫出了真情。還真給我發了差不多占了半個版面的組詩，開始我只發去一首，他說不夠再發些過來，于是我找了六首供他選用，報紙出來一看，發去的一首沒刪都發了。他說起通過副刊的平臺，培養文學新人的種種，真是如數家珍。第二次見面，果真他帶著一位曾經扶持的詩人的詩集，他說他這位也叫愛民的同鄉當年如何艱苦如何堅持寫詩，他給他推介、給他組織座談會，如今已經在廣州工作的同鄉，說會后要陪他走走看看，他怕給人添麻煩，定好的計劃猶豫起來竟也沒去實現。分別后，我們隔上一段時間通個電話，詢問彼此近況。一次讀他在《民族文學》刊發的中篇，愛民哥哥用一種嫻熟的謀篇布局和高超的文學素養將革命母親及一大家子幾代人的人生境遇，十幾條的線索收放自如，濃縮在不算長的篇章里，非一般人可為。讀畢我給他發去一條短信，說我讀了你的小說流了淚。這是文學的魅力，里面有他營造的紅軍初創時的堅韌之美。我知道這是他向著他抒寫紅軍題材長篇的前奏，愛民哥哥的文學書寫已經漸入佳境，完成起來指日可待。

2016年5月，《民族文學》中青年實力作家論壇在廣西賀州舉行，這是我與愛民哥哥的第二次見面。此行，對我來說頗有些周折，因在時間上與我從事的一項重頭工作的籌辦有了沖突，領導怕我誤了工作有些微詞。這種高層次的學習交流對我這個小作家實屬求之不得，好說歹說恨不得立下“軍令狀”才匆匆南飛。到了酒店登記入住看到了參會名單，我旁邊的房間竟然是愛民哥哥，放下行李，立即敲門進去，握手擁抱，對我們這種還算比較含蓄小心翼翼的人來說，算是特別的流露了。吃過晚飯，坐了一會兒，我們相約出去欣賞賀州夜色，樂得毫無目標穿街走巷，徜徉在滿是叫買叫賣、自然平和的市井生活里面，不覺走出很遠，我問：走這么遠沒事吧？他說沒事，累了休息就行，在家也是時常走路鍛煉的。這樣我就放心了許多。我們坐進一間小店吃起當地已經忘記名字的小吃，之后慢悠悠踱回酒店，已是深夜。

他的氣色比一年前的相見明顯紅潤了許多，他說：偉林，去年你給我照相時我的狀態不太好，你再給我照照吧！我說：好。之后，在我們同游期間，還真拍了一些不錯的片子。此次他說的還是他的紅軍長篇的寫作。果不其然，會上他以“從望郎歌到中國故事”為題，談了自己的創作思考，他的長篇小說《望郎歌》經《民族文學》推薦，被列為全國少數民族重點扶持作品。之后，按照會議安排，我們行走秦始皇古道、鳳凰山、黃姚古城革命前輩活動舊址，兩人不約而同又落單走在了一起，一間間小店間穿梭，我碰到賣著的一件土布襯衫和他的那件米色土布襯衫差不多，便讓他參謀，他說你穿著挺合適的，變年輕了，我就買了下來。返程的時候，我們一同從賀州坐動車到了廣州，我、愛民哥哥和黑龍江的王躍斌哥哥又一同坐上地鐵，我著急趕往飛機場，定下的航班時刻非常急迫，半路在大約廣州火車站附近，我們一一道著保重，握手分別，他和王躍斌哥哥一同下了動車。后來王躍斌哥哥說，等到他們揮手再見時，龔愛民愁著臉對他說：我有些舍不得。

我與愛民哥哥屬不常聯系，但是時常彼此記掛的一類。一次，我在中國作家網看到少數民族文學重點作品扶持選題的通知，其中有紀念“紅軍長征勝利80周年”的選題，立即給他打電話，要他關注一下。之后又見中國少數民族文學發展工程作品出版扶持專項的征集，看到的第一時間又轉告給他，希望著他寫的紅軍題材長篇能夠列入其中，得以資助，畢竟我們這樣的作家靠不多的工資出本像樣的書，是很困難的。話說回來，其實對這樣的消息，一直從事媒體工作的愛民哥哥定會也是時常關注的，知道也只是早晚的事兒，提醒純屬多余，一則也許我率真，就想更早地讓他知道，他也從不說其他，每次道聲謝謝。可見他是一個多么有涵養的人啊！

最近一次聯系還是“通知”他，我在網上看到全國范圍有了“土家族文學獎”，我真誠地盼望著他的作品能夠獲獎，而且他在作品中已經表現出不俗的實力，這個實力是一個作家的精神品質、文學造化的綜合。微信中他這樣回復：偉林，謝謝你。而我幾天也沒有回復，想著忙過了手頭工作，給他打個電話，問一下他的近況，給他發篇3000字左右的散文，他已經說了幾次，要我給他散文，我因沒有什么合適的作品也就一直耽誤到了現在。幾個月前的見面，我說起今年我們系統的一個全國會議要在長沙召開，也許會過去，他要我會后去張家界看他，他陪我轉，我說好。直到哈聞老師夜間電話告知，哈聞老師知道我倆最對脾氣，也許覺得理應第一時間告訴我，而這確是真實的，許多年的朋友會形同陌路，只有兩面之緣的人卻成為永遠的朋友，這是我，這是我與愛民哥哥的友誼。聽到消息，就想著怎么表達一下懷念的心情，我無法聯系他的妻女表達遙遠處的一份哀思。第二天，僅在從呼和浩特前往更北的達爾罕茂明安聯合旗的顛簸的車上，記下我的念想。出差回來，又一一敲進電腦。就像那天的夢見，面對他的轉身而去，我能夠說什么呢？

責任編輯 哈 聞