太陽終會照常升起

唐淼

晚風又起，在耳邊呼嘯而過。我們走向不遠處一塊不大的墳地。我知道，那里葬著一些不知名姓的老兵。

外公舒展了蹙起的眉頭，臉上多出一抹淺笑。

“都是……的事兒了。”他低聲呢喃，笑意不減。那一瞬間天空是溫和的。這樣輕描淡寫的幾個字，攪起我心底的一片漣漪。我靜佇在原地，久久地，說不出話來。外公微瞇起雙眼像是在回憶一些什么。暮藹沉沉，卻感不到一絲涼意。“人老了，難免會想起一些過去的事情來。”又是一陣低語。

一陣微風飄來，我沒有聽到任何被訴說的哀怨，相反，這風是那樣溫柔。有誰能想象出，在這平靜的土地下，會有不平靜的睡眠。我忽然明了，時間會把一切傷痕抹平。

“都是過去的事了。”是啊，若讓我去恨，我也不會再恨。這是一個老兵對往昔歲月，最大的寬容。曾見過無數幸存者出現在鏡頭前，或情至深處掩面痛哭，或捶胸頓足嘆息命運弄人。但最令我動容的是那些在講述動亂的前半生時，神態平和的老人。仿佛提及的只是幾件無關緊要的小事。

這不是一種妥協，而是面對曾經苦難最好的姿態，是一種釋然，讓生命得以前進，得以有更豐富的展現。“生與死，苦難與蒼老，我們終將渾然難分，像水融于水。”那些逝去的，無論苦痛與否，已然成為珍貴的昨天。

看見的，看不見的。七十年，是多數人一生的長度。時光把七十年前英勇的年輕戰士變成功勛卓著白發蒼蒼的老者，變成愿意寬恕的講述者。他們是戰爭的遺物。可是我們這一代人的記憶里不曾出現過苦難，我們不曾經歷過戰爭的浩劫。等老人們也化作黃土一抔的時候，我們將拿什么懷念？還能再讓屈辱重演嗎？

忘記的，不能忘記的。國家記憶里將永遠鑄刻那一段烽煙四起，然而崢嶸的歲月。

消逝的，從未消逝的。歷史的車輪所到之處，年月不同，印痕都獨一無二。我們在踉蹌中向前，每每回首，每每以嶄新的姿態奔赴新的征途。不曾忘卻，百萬英魂逝去的初衷，在于期盼更好的河山。

攜起外公的手，踏上歸家的路，耳邊響起沉重的敲擊聲。是警鐘嗎？

我望向遠方。黃昏蹣跚在蒼茫的原野上，黑夜即將來臨。

但我知道，太陽終會照常升起。

（作者單位：江蘇省射陽中學）