抗爭的“小人物”與悲慘的命運

邱海穎

摘要：長篇小說《小丑之見》是德國著名作家海因里希·伯爾的代表作之一。該小說以第一人稱口吻、采用倒敘的手法生動描述了主人公富豪之子漢斯·施尼爾一步步淪為街頭賣藝行乞的小丑的故事。作品通過主人公所扮演的小丑的獨特視角，運用諷刺、戲謔的藝術手法嚴厲鞭笞和控訴了西德阿登納時代的沆漜一氣、飛揚跋扈的政治宗教勢力、二戰后改頭換面、頂著人道主義面紗重新得勢的法西斯遺老遺少們以及道德觀念陳腐、虛偽的教會上層人士們，深深哀嘆了“不順從的小人物”的必然的、悲慘的結局和命運。

關鍵詞：小人物；不順從；命運

作為德國知名作家，海因里希·伯爾的作品已被譯為三十多種語言，在世界多個國家廣為傳播。由于伯爾作品中的主人公大多數出自社會階層底部，人們對伯爾冠以“小人物的作家”的稱號。伯爾認為，一個國家的人性體現在那些被社會宣布為“垃圾”的人和事上，而這些正是文學創作應該關注的題材。1963出版的長篇小說《小丑之見》正是伯爾這類小人物題材小說的經典之一。該小說一經問世便產生了不同尋常的廣泛反響，引起了文學界熱切地關注和激烈地討論，是德國“不順從文學”中重要的一筆。1972年，海因里希·伯爾獲得諾貝爾文學獎，他的授獎證書上寫道：“由于伯爾在作品中將他那個時代的廣闊前景和對人物性格描寫的杰出技巧結合起來，因此他對德國文學的復興作出了貢獻。”對于伯爾此次獲得諾貝爾文學獎，有學者認為《小丑之見》起了不容小覷的關鍵作用。

這部長篇小說的全部情節發生在一個晚上約三個小時的時間里，以第一主人公漢斯和瑪麗的情感變遷為主線，從第一人稱的敘述角度，采用倒敘的手法敘述了波恩一個富豪之子漢斯·施尼爾的故事，漢斯的內心獨白、思緒回憶、電話交談構成了整部小說。主人公漢斯雖然出身于當地養尊處優的富豪之家，優渥的物質生活唾手可得，卻不屑于與偽善奢靡的上流社會人士同流合污。由于他不堪忍受周圍虛偽庸俗的生活環境，毅然決然地背叛了家庭，選擇以扮演小丑為業，自愿同未婚女友瑪麗過著自食其力的貧寒生活。然而，困頓清貧的生活令他們處處捉襟見肘，疲于應付；虔誠的天主教徒瑪麗最終經不住周圍惡俗世人的鄙夷嘲笑的眼光和無形的壓力，在教會人士的惡意慫恿之下棄漢斯而去。愛人的離去無疑使漢斯遭受心靈重創。數年之后，陷入貧病交迫的漢斯最后竟淪落波恩火車站上賣唱的乞丐。本文試通過解讀“小人物”漢斯扮演的小丑的人物角色特點，評析《小丑之見》欲傳達的深層含義。

一、西方法西斯社會人情荒蕪、良知泯滅，“小人物”渴望尋求生存的尊嚴

該小說主人公漢斯有著一個上流社會人士的家庭背景―父親是“褐煤大王”百萬富翁，母親是“種族沖突調解協會執委會”主席。顯赫的家庭背景使漢斯有足夠的機會見識并參與到上層社會的交際場中，讓他眼見耳聞“上流人士”的奢華賣弄與糜爛偽善。然而在顯赫家庭虛偽的面紗背后，家庭成員之間卻近乎無情的疏離。父親慳吝銅臭，母親被漢斯視為人道主義高帽下的納粹遺老，父母關系冷漠緊張，風華正茂的姐姐亨麗黛被母親送去納粹高射炮部隊早早充作“炮灰”，就連從前可以讓他略微感到血親溫情的弟弟利奧，在進入神學院后，也變得頗有距離感。家庭徒有一具冰冷空殼，毫無溫情可言也促成了漢斯最終與自己家庭的決裂。

漢斯不愿與虛偽、冷漠的現實社會同流合污，毅然決然地脫離了體面顯赫的家庭，拋棄了進入上流社會名利場的機會，做了一個面涂濃妝，穿著滑稽，逗人取樂的小丑，以捍衛自己至真至純崇高的愛情和人性。他將“小丑”當作了向虛偽的、非人性的、宣揚虛偽道德的現實世界“宣戰”的方式，當作了他保護自己，但也是嘲弄自己，嘲弄世界，并與可憎的世界保持距離的外衣。該小說作者海因里希·伯爾在1959年接受烏珀塔爾市愛德華·馮·德·海特獎時，曾做過題為“語言作為自由的庇護所”的講話，其中提到“小丑的自由”——“他還有著人的尊嚴”。而伯爾的這部小說《小丑之見》的主人公漢斯也正是在小丑的外衣下可憐地固守著不同流合污的良知和追求真愛的人的尊嚴。

二、殘酷黑暗的現實迫使落魄的“小人物”向“大人物”們宣戰

作為小丑——下等的小人物——漢斯的求生遭遇與上層社會的糜爛生活形成了鮮明的對比，這使漢斯有了一個特殊的視角觀感周圍的世界，更加劇了對偽善的上流人士和宗教組織的不屑與痛恨，愛人瑪麗的離去便成為這種情緒的直接導火索。通過漢斯在波鴻及回到波恩后十幾次往來的電話，漢斯與政教人士展開了未直面的交鋒與痛斥。小說的敘述脈絡基本上就是由漢斯回到波恩后的回憶及往來的十幾次電話編織起來的。漢斯與以往親朋好友的對話，占用了小說相當大的篇幅，同時，也成為鋪陳小說情節的重要手段。對話的生動性，使讀者有了身臨其境感，人物性格也在對話中凸現出來，增加了小說的畫面感與感染力。

在十幾次電話中，漢斯主要向兩類人物展開了咄咄逼人地宣戰與討伐。

（一）對虛偽的教徒和教會上層人物

漢斯舞臺表演意外失敗之后，主辦方，同時也是“基督教某教育團體的頭頭”科斯特與他的兩次對話，不論是在電話里，還是隔著門，科斯特從冷淡阿諛到“虐待狂”的面目，通過對話一步步顯露，基督徒“良心”的外衣在金錢與利益面前被毫無顧忌地撕個粉碎。漢斯言語中充滿了對這個虛偽的基督教徒的譏諷和嘲弄。而科斯特對金錢的吝嗇和違約的齷齪行為也形成了對基督教所謂“良心”的極大諷刺。

而在與弗雷德博夫人的電話交談中，弗雷德博夫人的冷漠態度與婚前判若兩人，也成為教會人士將純真善良的人改造成冷漠冰冷的人的佐證。

與兩個天主教徒金克爾和佐默維爾特的電話交鋒更是直指宗教外衣下扭曲和扼殺真正人性的真實面目：

“每個天主教教友都來敲打她（指瑪麗——筆者注）那可憐的良心，僅僅為了一張破紙片就驅使她過著不道德的通奸生活。”

“向她（指瑪麗——筆者注）指出法律和教規上的漏洞，慫恿她離開我。”

這部小說對西方社會天主教會虛偽、無情和丑惡的一面進行了深刻的揭露和諷刺，指出宗教戕害了人與人之間美好、純真的感情，戕害了人健康的精神世界。

（二）對披著人道主義外衣的納粹分子

苦于生計，漢斯離家五年后給作為“種族沖突調解協會執委會主席”的母親打了一個電話，然而，這最終也變成了他質問與控訴假人道主義真納粹主義分子的戰場。

“我是猶太美國佬執行委員會的代表，請令媛來接電話。”

語言似乎詼諧，漢斯內心卻滿含血淚與激憤。因此，當母親指出他打電話的真正用意時，漢斯并未低頭，而是堅決地捍衛了自己的尊嚴。這似乎有悖初衷——借錢，卻又合乎情理的——母親表面的人道主義與本質的納粹主義是他毅然離家的重要原因之一。

漢斯每次打出去的電話幾乎都是為了“求助”，然而，事實上，大多數電話交談都變成了他向對方討伐的戰場，奏響了宣戰的戰歌。他始終未向丑惡的政教勢力和偽善的上層人士“認錯”或委曲求全，相反，他把“借錢”當作了迎頭痛擊、大聲宣戰的契機，狠狠揭露了種種丑惡嘴臉的陰險、不可告人的真實目的，譏諷了當時西德社會政教同流合污、教會欺世盜名、扼殺質樸人性的冷酷與虛偽，凸現了漢斯倔強、不順從的鮮明個性。

三、法西斯統治注定社會底層的“小人物”控訴無門

令人深思的是，漢斯從離家做小丑，到愛情遭背叛，事業受挫折，不得不電話電報“求助”，最后又被迫流落街頭賣唱，恰恰顯示了小丑的自我保護方式是多么脆弱而不堪一擊。作為小丑，他沉重地喘息，麻木地表演，疲憊地生存。小說開篇第一段就向讀者描述了主人公作為小丑的奔波勞碌、沉悶單調、機械乏味的程序化生活。而最心愛的人瑪麗的離開卻讓這樣簡單麻木的生活也混亂了起來——“我有時顛三倒四，把旅館與車站相混淆，不是在旅館門房旁緊張地尋找我的火車票，就是在車站剪票口向鐵路工作人員詢問我的房間號碼”。當主人公以自嘲的口吻談論自己的職業時，也吐露了自己內心深處最隱秘的痛苦——“只不過是一種絕望的冷漠而已，我就是憑借這種冷漠感情使自己變成一個木偶的”。小丑犯錯、小丑自嘲、小丑怯場、被迫上場寓意了小人物在冰冷可怖的世界凄慘無望的生活―他可以嘲笑自己，卻無法抵抗和選擇最終的道路，無法避免“被人推上臺”，不得不面對這個冷酷虛偽的世界，小丑真實的內心被壓抑和扼殺。小說中，漢斯受傷之后，暫時脫去了小丑的外衣，然而就在他身心俱傷的時候，從親人到往常聯絡密切的好友或避而遠之，或惡意嘲諷，或表面同情關懷，實則冷酷無情。這使他發現，如果脫離了小丑這個求生的手段，他甚至是無法生存的。當漢斯 “從陽臺一拐一拐的走到浴室去化妝”時，在鏡子里看到的“已不是一個小丑，而是一個死人—— 一個表演死人的死人”。愛人的拋棄使他失去了最后一點可以抵抗現實世界丑惡、虛偽、冷酷的心靈慰籍。冷漠的家庭關系，冷酷的社會人情，讓漢斯心如死灰，最終還是不得不重涂妝粉，到街頭賣唱，有距離地、孤獨地同時又無限悲涼與絕望地，在冷酷的現實世界里掙扎地生存，內心落魄身心俱傷的小丑與喧鬧的狂歡節形成巨大的反差。不禁讓讀者深深感受到了主人公漢斯既凄涼、痛苦、憤懣，又對自身微弱的力量無法與黑暗的社會大環境相抗衡的無可奈何與矛盾。

四、總結

這部長篇小說一方面通過描寫作為“小人物”的主人公為生活奮斗，與社會抗爭的艱辛歷程，挖掘和贊揚了“小人物”保有的善良、純真、美好、可貴的人性。“作者在批判生活中德丑惡的同時著力于表現普通人身上的人性美，從而賦予作品以更高的冒雪意義和批判意義，這也是他所提倡的‘人性的美學的一個重要方面”；一方面也通過主人公漢斯所扮演的小丑的獨特視角，運用諷刺、戲謔的手法控訴了西德阿登納時代的沆漜一氣的政治宗教勢力，二戰后改頭換面、頂著人道主義面紗重新得勢的法西斯遺老遺少以及道德觀念陳腐虛偽的教會上層人士，從一個側面揭露了當時西德社會的種種潛在危機，哀嘆了“不順從的小人物”欲與整個社會環境或龐大的國家機器進行辯駁與角力，卻最終仍以實質上的“失敗”而收場的凄慘可悲的命運。

注釋：

黃明嘉：《追求美的小丑——評伯爾的長篇小說<小丑之見>》，載《武漢大學學報（社會科學版）》1985年第6期，第128頁。

海因里希·伯爾（德）. 小丑之見[M].高年生，張烈材.上海：上海譯文出版社，1996.83.

海因里希·伯爾（德）. 小丑之見[M].高年生，張烈材.上海：上海譯文出版社，第117頁。

海因里希·伯爾（德）. 小丑之見[M].高年生，張烈材.上海：上海譯文出版社，第23頁。

海因里希·伯爾（德）. 小丑之見[M].高年生，張烈材.上海：上海譯文出版社，1996.1.

海因里希·伯爾（德）. 小丑之見[M].高年生，張烈材.上海：上海譯文出版社，第3頁。

海因里希·伯爾（德）. 小丑之見[M].高年生，張烈材.上海：上海譯文出版社，第216頁。

高年生：《評小丑之見的思想藝術特色》，載《外國文學》1986年第5期，第78頁

參考文獻：

[1]海因里希·伯爾（ 德）. 小丑之見[M].高年生，張烈材譯.上海：上海譯文出版社，1996.

[2]高年生.評小丑之見的思想藝術特色[J].外國文學，1986（5）：78.

[3]黃明嘉.追求美的小丑——評伯爾的長篇小說《小丑之見.》[J].武漢大學學報（社會科學版），1985（6）：128.