最好的友情

左夏

一

在恰好可以換上T恤短褲欣賞遠山夕陽的初夏傍晚，收到了一封來自春天的信，整整五頁信紙，寫滿了三月的故事。寄信人是已兩年沒見面的老友小魚，一個敏感而倔強的姑娘。她在信中說：“最近朋友圈又多了幾對秀恩愛虐狗的情侶，才想起我們已經過了談個戀愛都要偷偷摸摸的年紀，還記得18歲那年你曾拉著我說：‘一不小心我們都來不及早戀了，是啊，都來不及了……她說，不知道你最近過得怎么樣，有沒有寫作，有沒有發(fā)文，有沒有外出賞春，有沒有什么煩心事，學業(yè)怎么樣，對未來可有規(guī)劃，夢想可還堅持，當年三緘其口的少年如今是否還是心頭上的一根刺？一封長長的信，絮絮叨叨地說了一些生活的瑣事，好的壞的，委屈失落，驕傲驚喜，通通都跟我一一道來，末尾卻只寫了五個字：我有點想你。瞬間淚目。曾經朝夕相處的朋友如今各安一方，各自忙亂。許久不曾聯(lián)系，卻還是惦記著你的近況，關注著你的生活。就連瑣碎的故事講到最后也不過是想跟你說一句，我好想你。想知道你最近的喜好，想分擔你不愿跟別人說起的煩憂，想知道當年那個不可能的人你放下了沒有，更想知道這些年以來，你有沒有再遇到能讓自己怦然心動的人……千言萬語不過想問一句，嘿，好久不見，你有沒有兵荒馬亂的故事，要跟我講述？

二

這些年，我發(fā)過文，寫過推送，收到過粉絲來信，想過要出書，接受過媒體采訪，認識過一些很特別的人；與此同時也受過委屈，遭遇過不公，經歷過人情冷漠，看見過世間丑惡……并不是不愿傾訴，而是想傾訴的時候你們全都不在。不在此時此刻的我身邊，也不在同時同刻的手機那頭。就像人間蒸發(fā)了一樣，查無此人。太久沒聯(lián)系，發(fā)微信過去總是得不到秒回的信息，似乎時空的遙遠會阻斷信息的傳達一樣。我今晚發(fā)的一句“想哭”，你明晚回我一個“抱抱”，卻已經再也達不到安慰的效力。即使后面再追問一句“為什么”，也只會收到漫不經心的“沒事”。偶爾想提筆寫信卻發(fā)現完全沒有思緒，分別太久，彼此的故事都更新?lián)Q代了好幾回。身處不同城市的我們，中間隔了千山萬水，我終究無法越過層巒疊嶂去感受你此時此刻的喜怒哀樂。于是久而久之我便習慣了自己一個人，即使孤獨、脆弱、不安，也覺稀松平常。不管如何想你，總歸波瀾不驚。

三

漸漸地開始明白，這世上不存在與自己一模一樣的另一個人，而未知的前方卻總會出現無數的分叉路口，志向不同趣舍萬殊，原先一起的那些人也就慢慢走散了。是的，途中一定還會擁有新的伙伴，但那些一開始陪伴在你身邊的人已經慢慢地從你的人生中退場，悄悄地從主角之一變成了互不相擾的路人乙。只剩偶爾想起時突然的一句：“嘿，最近過得還好嗎？”但這些并不能改變我們曾經彼此相愛的事實。是啊，我們也曾有過一段形影不離的日子，只是白駒過隙，歲月流離，這段路我也就只能陪你走到這里，沒有我參與的以后你一定要更堅強獨立。展開一張信紙，提筆寫下回信：“想和你見面，想抱一抱你，想跟你說我好累，想說堅強獨立真的很討厭。想擁有一個自然醒的早晨，可以悠閑地追完一部劇，就著咖啡。想買一個漂亮的盤子，可以擺上喜歡的食物。想買一盞橙黃的臺燈，照亮懸掛的明信片，然后在這溫柔的夜里寫一封信給你，告訴你我想和你見面。

四

最好的友情便是，即使時間荏苒，你我天各一方，為了夢想各自為戰(zhàn)，為了生活各自忙亂，我也依舊記掛著你的現狀，隨時虛位以待你的傾訴與分享。

哪天你我都有空了，不妨煽情說上一句：“我很想和你見上一面”，我定飛蛾撲火。