夏天的清晨

查爾斯·西米克

整個清晨，我喜歡

躺在床上，

蹬掉被子，赤裸著，

雙眼緊閉，傾聽。

外面，他們

在玉米地中的

小學里，正打開

識字課本。

有一股從濕草，馬，懶惰，

夏日的天空

和無盡的生命中散發出的味道。

我知道所有那些

陽光還沒有照到的地方，

最后的蟋蟀

剛剛安靜；螞蟻堆里

聽起來像是在下雨；

睡夢中的蜘蛛正紡著婚紗。

我不經意地掠過農舍

那兒，小小的嘴巴張開想要去吮吸，

院子里一位男人裸露著上身

用水管去沖洗臉和肩膀，

碟子在廚房里開始咔咔作響。

優質的樹木帶著

山澗的溪水聲

分辨出我的腳步。

它，同樣，悄無聲息。

我停住，傾聽：

附近，一塊石頭

爆裂出一小塊關節，

另一塊在它的睡夢中滾過。

我聽見一只蝴蝶

在一條毛蟲的體內攪拌，

我聽見塵土談論

昨晚的風暴。

再往前，某人

甚至更加沉默

掠過草地

而沒有彎下腰來。

一切都突如其來！

在寂靜的中間，

在這個地球上

似乎也有可能活得簡單。