不如讓他們，消失于人海

程宇瀚

高中畢業(yè)后，大家四散天涯，嚷嚷了多時的同學(xué)聚會，終于在三年后千呼萬喚始出來。

誰料，一場久違的重逢，卻以遺憾收尾。

昔日常去的火鍋店里，全班來齊了十之八九，喝得熱火朝天，笑得東倒西歪。男生普遍頭發(fā)長了，胡渣粗了，言談紳士詼諧，著裝千練沉穩(wěn)，女生們則巧笑倩兮，端莊優(yōu)雅，打扮得活色生香。昔日少年春衫薄，今已亭亭如蓋矣。

“咦？那不是小軍嗎？”有人瞇縫著眼低聲驚叫。我們紛紛側(cè)頭望去，還真是高中同學(xué)小軍，他正端著兩盤菜從后廚滿頭大汗地走出來。如果不是這不經(jīng)意間的重逢，我們大多人都早已忘卻這個缺席多年的同學(xué)了。許是貧困，或有其他難言之隱，沉默寡言的小軍在班上一直都是微如塵埃的存在，談不上跟誰有多么要好，習(xí)慣了像青藤一樣獨自生長。

小軍的自閉，是有淵源的。高二那年，有女生在教室里丟了幾百塊錢，這個噩耗不僅在班上掀起巨大波瀾，也讓大家的憐憫潰堤泛濫。彼時大家都熱血年少，紛紛誓要找出真兇懲惡揚善。

忽然，有人說曾在午休時看見小軍鬼鬼祟祟地進(jìn)了教室。猜疑就像雪球，一旦誕生，就會在天馬行空的雪地中沾上細(xì)枝末節(jié)的線索越滾越大。終于，以李滿為首的幾位班干部將小軍堵在了廁所，義正詞嚴(yán)地要求他坦白從寬。但事實在小軍的竭力否認(rèn)中依舊未能浮出水面，只是從此以后，他的形象一落千丈，開始活在了鄙夷的目光和眾人的孤立中。

半個月后，事情水落石出，是女生自己將錢夾進(jìn)日記本中并遺忘了，因此才上演了盜竊的烏龍。但小軍再也得不到這份遲來的沉冤得雪。他巳在兩天前退了學(xué)，青春過早地倉促收尾。后來，即使大家登門致歉，小軍也依舊沒有回校，而是懷揣著高中肄業(yè)的學(xué)歷消失在了人海。

看來，小軍是去學(xué)了廚師，并在這間餐廳扎下了根。

李滿放下酒杯走上前，從背后出其不意地拍拍小軍：“嘿，你小子真不耿直！給你打電話，還說是在廣東訂不了春運的票。什么事能那么忙？忙得同學(xué)聚會都不來參加。”說罷，把一臉驚愕的小軍硬拉著坐進(jìn)了人群。

在眾人對小軍“好久不見”“最近怎么樣”的一通寒暄過后，觥籌交錯繼續(xù)進(jìn)行。只是，小軍神態(tài)極其不自然，全程都漲紅著臉，面對別人的敬酒，也以一句“身體不舒服不能喝”給擋回去，搞得氛圍尷尬無比。大概僵持了有十分鐘吧，小軍終于站起來，一邊拱手說著“抱歉還要上班”，一邊風(fēng)一樣地消失于我們視線中。

李滿把酒杯狠狠杵在桌子上：“大家都是一起熬過高三的兄弟姐妹，幾年才一次的同學(xué)聚會，真搞不懂某些故意缺席的同學(xué)還有沒有良心和情誼，搞得那么疏離干嘛？”這次同學(xué)聚會，的確是有好幾位同窗突兀地缺席。這話引起了共鳴，因為所有人都在疑惑為何個別人就如此絕情，畢業(yè)之后便杳無音訊。

后來，聚會不歡而散，在李滿的號召下，我們達(dá)成了重開一次全員到場的同學(xué)聚會的共識。沒來的同學(xué)，都由曾經(jīng)跟他最親近的人去邀請，我也被安排了邀請任務(wù)：邀請我的同桌苗子屆時到場。

苗子是個安靜內(nèi)向的女孩，整個班，似乎也只有我與她多一些交集。但即便如此，她的容顏在我心中也已趨于模糊。

電話接通，苗子應(yīng)答的聲音精神又爽朗，看來這兩年過得極其滋潤。聽了我的邀請后，苗子拒絕得非常果斷：“打死都不去……”她頓了頓，幽幽地問我：“你還記得胖太婆嗎？”

她的詢問，于電光火石間激活了我的記憶。苗子同小軍一樣，也曾有過一段糟糕的青春。別看她取了個婀娜多姿的名字，但高中時整個人都很胖，再加上熬夜學(xué)習(xí)造成的眼圈肥厚，成為群嘲的對象是自然而然的下場。調(diào)皮的男生們給她冠以“胖太婆”的綽號，這個丑陋的標(biāo)簽，生生跟隨她直到畢業(yè)。

“我的肥胖是體質(zhì)原因造成的，女生的自尊更強烈，也更脆弱，當(dāng)他們樂此不疲地喊著‘胖太婆時，都猶如有一把利劍戳在我的心上。整整三年，我都在驚恐中度過，沒有人可以感受我的悲傷。為了擺脫這個綽號，我曾節(jié)食昏倒在家中。”苗子的聲音云淡風(fēng)輕，這是歷經(jīng)痛苦之后才能修煉出的平淡，“現(xiàn)在我瘦了，過得平安快樂。那段時光我不想回憶，有些人我不記恨他們，但也不想去原諒。我只想面朝未來，涅槃重生，在新的地方做新的自己。”

原來，執(zhí)意缺席的初衷，并不是矯情絕情，而是不堪回首。

我忽然就理解了小軍的逃避。

細(xì)數(shù)歷歷往事，我們身邊總有著那么幾位曾并肩同行的伙伴，在不知不覺中，不知所蹤。如果花開繁盛的青春是一片遼闊宇宙，他們就曾是游離于月光與星群之外寸草不生的孤單星球。不想就此墜毀的他們拼命掙扎，終于在新的星系里找到了溫暖的軌道，當(dāng)然不愿再回到昔日的黑夜失去黎明。

在我們少不更事的時候，總會有那么一兩位“怪胎”受到我們的排擠傷害；當(dāng)我們拔節(jié)成熟褪去幼稚后，又慣常以道德衛(wèi)士的身份去索取原諒，試圖重新構(gòu)建彼此的關(guān)系。因為我們總誤以為，時間，會撫平一切；幼稚，會讓所有的傷害合理化。

盡管原諒是最溫暖的春天，記憶是最彌香的醇酒，但并不是每一件事都能去原諒，不是每一段記憶都值得再觸摸，不是每一位故人都值得再重逢。那些曾狼狽生長的男孩女孩終于在天涯海角處過上了浮世安穩(wěn)的生活，強行將他們挺起的頭顱按進(jìn)記憶之水里，只會讓他們在痛苦的反芻中窒息。

聚是一段緣，散是滿天星，不如讓他們，消失于人海。