“太子妃”火爆背后的網劇暗流

文｜胡 蓉

近年來，網絡自制劇高舉娛樂大旗，走出一條與電視劇截然不同的制作和推廣道路，得到新生代觀眾的認可，但也因其內容頻頻“踩雷區”而備受爭議。

最近，一部名為《太子妃升職記》的網絡自制劇突然躥紅，網友一開始被雷得外焦里嫩，只看了幾眼突然發現身中“劇毒”，奇跡般地追了好多集，甚至到某網充值當會員。該劇雷點太多、話題性太強，無論是畫面還是劇情都一反常規，也深諳網友心理，吸引了不少年輕觀眾從《羋月傳》“爬墻”過來，成為搶奪網絡收視率的一匹黑馬。不過好景不長，剛完結不久就被舉報，因內容不良被勒令下架。

近年來，網絡自制劇來勢洶洶，高舉娛樂大旗，走出一條與電視劇截然不同的制作和推廣道路，得到新生代觀眾的認可，逐漸開始與電視劇分庭抗禮，影響和改變了電視劇賴以生存的大環境，但也因其內容頻頻“踩雷區”而備受爭議。

2015年底至2016年伊始，熱衷于追劇的觀眾們感覺自己知識不夠用了，先有“羋月”后有，一個不知道怎么念，一個直接念成了“張凡凡”的大有人在。一邊是熱門電視劇《羋月傳》，另一邊是被瘋狂刷屏的網絡自制劇《太子妃升職記》；一邊恨不得通過每一個道具上的雕刻花紋、服裝上的刺繡褶皺來曬出他們的精致、誠意和大手筆，另一邊大咧咧地秀出演員穿的趿拉板、幾塊布裹起來做成的衣服和反復使用的有限道具，很坦誠地告訴你劇組就是這么窮然而還在拍戲，乍看起來實在是粗制濫造的腦殘劇典型。

再回頭談談原著，更覺得這兩部劇完全處于“兩個次元”，《羋月傳》的作者蔣勝男不僅有“浙江省網絡作家協會副主席”的頭銜，還是國家二級編劇，所撰寫的內容更接近一部歷史正劇，她還曾發微博斥責電視劇沒有拍出原著的精氣神；而《太子妃升職記》的作者是并沒有復雜背景的網絡寫手鮮橙，這本小說從名稱就能定位其屬性——具有晉江和起點流氣質的輕松小白文。別說精氣神了，連文筆、構架、邏輯都不是重點，只求讀者呵呵一笑。此類小說在風云莫測的網文流行浪潮中大有明日黃花之勢，不過自打被改編成網絡自制劇就發生了化學反應，與同期的制作《羋月傳》叫上板了，分流出很大一部分年輕的觀眾，號稱“不看瑪麗蘇羋月，要看爽雷爽雷的太子妃”。那么問題來了，這部被認為是“又雷又污又窮”“簡直有毒”的《太子妃升職記》到底何方神圣，能讓并無影響力的原作火力全開，橫掃直男直女宅基腐各界，替代制作精良、班底強大的《羋月傳》，一躍成為微博搜索量上億的熱門詞匯，為樂視拉來不少“沒有節操”的新會員，日進斗金？

同為網絡小說改編，一旦被電視劇制作班底選中，在某種程度上意味著一條腿邁進了高大上的大門，有雄厚的資金、科班出身的團隊和正規的播出渠道，當然也有嚴格的“守門人”把關，不把自家的劇打造成白富美或者高富帥，都不好意思拿出手。前有《甄環傳》，后有《瑯琊榜》，刷新了人們對于網絡文學大IP的認知。而網絡自制劇，骨子里透著網絡這片魚龍混雜的江湖所特有的氣息：競爭殘酷，接地氣，十分現實；約束力弱，追求解放天性。它最初針對的目標觀眾群，不是傳統意義上的“沙發土豆”，而是喜歡泡在網絡中欣賞段子大神臭貧，上嗶哩嗶哩發吐槽彈幕，追熱門二次元番劇，用手機刷網文的新一代低頭族。這個群體打開了新世界的大門，需要全新的表達和展現手段，才能與他們很好地交流溝通。之前大熱的《絲男士》《萬萬沒想到》，走的就是“段子集合”路線，而段子里的主角經常是廢柴，夢想成為人生贏家，卻屢遭打臉。

電視劇擅長塑造人生贏家的奮斗史來灌雞湯，網絡自制劇塑造廢柴用自嘲自黑的方式來潑雞湯。雖說解構主義后現代電影人周星馳喜歡打破電視劇傳統套路，讓大俠帥氣地凹個造型然后一腳踩空摔個大跟頭，已經無限接近網絡自制劇如今的路子，但還不夠，因為廢柴主角往往造型都來不及凹就被打臉。喜歡這種風格的觀眾難不成有自虐和虐人傾向？非也，不過是一邊自嘲一邊吐槽，圖個樂而已。《太子妃升職記》的班底深諳此道，愣是把“雷劇”做出了喜劇效果。

“雷”這個字的含義有多種，它可以是“雷區”，無論任何劇，在內容和主體上都不敢踩雷區；也可以是網宅們嘴里的“天雷滾滾”，包含無邏輯、不現實、惡心、難看…一切看上去不舒服，讓人如遭五雷轟頂之感的東西都屬于此類。電視劇總是努力避免“雷”，而有些網絡自制劇卻故意以“雷”為賣點，兩者“畫風迥異”。《太子妃升職記》的制作人曾說過這么一句話，大意是：觀眾看出來的“雷點”，都是我們埋下的，故意露怯，直接哭窮。而制作人的微博所創造出來的話題，一般都是圍繞劇組的“摳唆”，制作的“節約”而來，借助自媒體進行議程設置。加上微博段子大V不遺余力地“安利”，很快在網絡上聚集起一批好奇的觀眾，這些觀眾中的一部分又很快演變為粉絲，自發地繼續“安利”。

待第一波“窮雷窮雷”的造勢達到一定的成熟度，知名度上升之后，制作方話題突變，通過各媒體對他們的采訪，又告訴觀眾自己其實是花了心思，用了大價錢（相對于其他網絡劇來說）在認認真真地拍劇，粉絲們剖析這部劇畫面如何考究、服裝如何跟隨時尚潮流、大多數演員雖然不出名也非科班出身，但是表現很出色、顏值非常對得起觀眾。言外之意，這部劇表面看上去不靠譜，很“雷”，其實有分寸，比那些號稱大制作，但是滿地雷的劇要好太多了。于是一批電視劇躺槍。劇情之外的歡樂話題已經取代對劇情本身的討論，成為該劇紅火的主因。即使原著反響平平，也能將其打造成一朵自制劇奇葩。

但是在熱熱鬧鬧的、大紅大紫的背后，隱藏著完全可以預見的危機：這種內容真的沒問題？還是導演想“過把癮就死”？放眼看去，國內的網絡自制劇確實有靈異、轉生等電視劇絕對不能涉及的禁播內容，《太子妃升職記》更是把一些“雷區”都給踩遍，遭到禁播似乎只是時間早晚的問題。

寓教于樂VS娛樂至死

曾經有一種評論標準認為：文章好不好，看它能否做到“文以載道”；節目棒不棒，看它有沒有“寓教于樂”。這種標準所崇尚的教化意義，早在1985年就被世界著名的媒體文化研究者和批評家尼爾·波茲曼嗤之以鼻，他在論著《娛樂至死》里非常直白且毫不留情地說出他所認為的事實——大多數情況下，人們更傾向于就圖一個樂，“一切公眾話語將以娛樂形式出現，成為一種文化精神”。而且，“電視傳媒的娛樂本性使得非娛樂性的信息不得不在‘聲像’上包裝自己，最終導致這些信息在內涵上縮水”。在波茲曼的時代，“聲像”更為瑰麗多姿的網絡和智能終端尚未顯山露水。他眼中具有娛樂性的電視傳媒，在網絡和智能終端面前都能算是有教養而內斂的“禁欲系”，盡管這種表象在很大程度上是人為包裝起來的。傳統媒介里的種種人為約束，在難以完全掌控的網絡那里，就解放天性，以資排遣。而人的天性之中，“娛樂”占了絕大部分。對“娛樂”的追求本身并不帶有“正面”和“反面”的屬性，要不然也不會強調“寓教于樂”，畢竟人類更傾向于“樂”，才期望借助“樂”來獲得教益。

當電視劇開始鬧劇本荒的時候，制作人紛紛把目光投向網絡小說。網絡小說很神奇，它改變了寫作圈和出版界，網文寫手可以為了純粹的閱讀快感而拋棄文筆、嚴密的邏輯和節操，只編造有趣的故事滿足讀者的YY欲和獵奇心，同樣能獲得超高的點擊率。但這種文章在以前很難出版，只能私底下流行手抄本。如今網文寫手不是大文豪也一樣可以憑借熱門網文成為大紅人，根據熱門網文改編的電視劇和自制劇比比皆是，粉絲們迫切地想找原著來看，以前出版社對他們愛搭不理，現在他們讓出版社高攀不起，想要這類小說的版權，出版社之間也是要上演一番攻心大戲。

基于這種背景，電視劇在挑選網文做劇本的時候還不能隨心所欲，得細細雕琢，使其更符合電視臺播放規則。而對于網絡自制劇來說，打從誕生之日起，就浸淫在網絡這個低門檻造就的草根江湖之中，懂得江湖的生存規則和專有黑話，與網絡小說一拍即合，直接取材，將純粹的閱讀快感轉化為視覺快感。所以《太子妃升職記》里囊括了網文曾經流行或正在流行的諸多元素：穿越，今穿古、男穿女；宮斗，一波三折偶爾虐戀；架空，朝代不清、人物不可考，全員認真地搞笑；耽美和百合齊上陣，激情戲也不能少……網絡資深宅基腐人士，完全能夠get到這部劇的所有賣點。很難想象電視劇能大大方方展現男人穿越成女人，頻頻打同性戀擦邊球。如果有，必須告訴大家這其實是個純正的女漢子升職記；也很難有電視臺接受一個讓演員們穿著類似地攤貨一樣的行頭時不時露個大腿和腹肌，在道具的使用上極盡精簡之能事的純搞笑劇。許多網絡自制劇可以使用的元素，電視劇則默認不可或很難使用，因為網絡可以純娛樂，但是電視還被期望著承擔教化作用。

曾經我們的電視劇由于“寓教于樂”這個美好愿望的存在，一度以樹立標桿和楷模為己任，熱衷于塑造高大全人物形象，以至于后來引起強烈反彈，草根故事和帶有缺點的角色更受歡迎。而網絡自制劇誕生的大環境決定了它并不想自動擔起“寓教于樂”的責任。在這個滿網絡段子流行、吐槽滿天飛、眼球經濟和標題黨受追捧的環境里，要么像Netflix出品的《紙牌屋》那樣，用高品質內容和畫面造就“一擊必殺”技，瞬間讓口味挑剔的網友心服口服；要么就徹底草根，揣摩網友心理，伺機而動。

當然，電視劇和網絡自制劇的目標觀眾雖有部分交疊，但絕大部分有明顯的區別。電視作為傳統媒介，吸引的還是傳統一代；而網絡吸引的新一代，口味頻繁更替、不斷在尋找下一個娛樂點。

隨著人們觀影方式發生變化，從大屏幕挪到小屏幕，從線下變為線上，電視劇和自制劇的交叉期也隨之而來。電視劇想努力貼近網絡模式來拉攏更多觀眾，做得愈發像網絡自制劇，也學會了制造全民娛樂的話題作為營銷手段。《羋月傳》還在制作期的時候就不斷在網上造勢，依靠制作組前一部《甄環傳》打下的良好群眾基礎，得以未播先紅。而在播出期間，又持續推動網絡話題討論，只是沒料到殺出一匹黑馬，用更加生猛和新奇的娛樂話題取而代之。對于網絡自制劇來說，必將因為觀眾的增多而受到“守門人”的更多關注，自身也想通過努力，向質量更高、內容更好的電視劇靠攏。畢竟娛樂也有不可超越的底線，否則娛樂至死會變成作死，假雷會變成真雷。