青苔是大地的衣裳

劉青純

小時候，老家院子的臺階下長著青苔，冒著清爽的綠，短短的，細如毛發。一場雨后，青苔為人帶來一片清涼，好一個“雨滋苔蘚侵階綠”。在臺階下養一些青苔，閑暇時，推開窗子，青苔安然的身姿映入眼簾，靈魂的塵埃，仿佛都被那純真的綠吸附了去。一道綠色的屏障，將喧囂的塵世隔離了，讓我們翻開一本期盼已久的書，將自己融入另一個清明的世界。

那時候，土墻上的青苔將每一個院落連接起來；將整個村子連了起來；將雞鳴狗吠以及孩子的打鬧聲連了起來。因了青苔的護衛，哪怕狂風暴雨的襲擊，哪怕雷鳴閃電的恐嚇，土墻巋然不動，一副曾經滄海的淡定。村里人一茬茬地老了，而墻上的青苔，還是那樣綠著，見證著一個村子的興衰、人事的代謝。

青苔忠誠地守衛著土墻，守衛著村莊，守衛著淳樸的人心。當一堵堵紅色的磚墻在村里拓展蔓延時，人們不時聽到土墻轟然倒地的聲響。青苔知道它的使命結束了，坦然地與泥土融為一體。紅磚瓦房在村莊里大肆擴張，而青苔也在瓦上繁衍著子孫后代。只要有星點泥土，只要有一滴雨水，青苔就能在瓦上扎根。對于自然，村里最年長的人，都沒有瓦上的青苔懂得更多。它最早聆聽到第一聲鳥鳴，最早覺察日出前的第一縷陽光。它夜觀天象，遙望銀河，琢磨北斗星四季的變化。瓦上的青苔也很務實，它吸附了過多的熱量，蔭蔽了屋子里的人們。它纖弱的根觸摸到一處漏雨的縫隙，會生長得更密集，修補漏洞，也修復自己的人生。

一年又一年，青苔在瓦棱上體悟歲月。在它柔弱的軀體里，隱藏著強大的生存智慧，只是，人們常常忽視它，遺忘它。當人們發現瓦上的青苔郁郁蔥蔥時，便鏟除了它。不久，瓦片上又突兀地冒出了綠。在干旱的日子里，好多草都枯死了，青苔也面目焦黃，奄奄一息。可是，只要有一點雨水，它又會施展手腳，將一個個瓦屋妝點上星星點點的綠。

青苔的骨子里是個儒家，它奉行著“己所不欲，勿施于人”“己欲達而達人”，它進取、謙和、不霸道、不貪婪，既和野草共生，又能和花木相處，甘愿為花圃守護一方肥沃的土壤。渺小的它，還能和高大的樹木親密無間，長在樹的腳下，或者長在樹皮的裂縫里，活得踏實而自在。

青苔是旅行家。它悄無聲息地攻城略地，高樓頂上有它，陰暗的墻角有它。沒有一種草木比它走得更遠。它的身影遍及天涯，有土壤，有塵埃的地方就是它的家，就連背著降落傘的蒲公英，也自嘆弗如。

青苔是大地的衣裳。它將那些松散而毫無秩序的大地的子孫——土坷垃，通通歸攏到自己寬大的衣襟里，將那些浮躁的塵埃召喚回來，重歸泥土。這一身永不衰竭的綠衣，才賦予了大地延綿不盡的生機。

留言板

@連雨：再明媚的春天，偶爾也會有云翳遮住陽光；再平靜的湖面，也會有點點漣漪。生命中因為有了夠多的云翳，才最終造就了一個美麗的黃昏。

@納蘭性急：喜歡看一個人專注于自己的癖好，無論雅俗難易，都讓人覺得美好。朋友里有人每天練字，有人每天跑步，有人養多肉植物，有人做木工，有人到處收老照片，有人每天上下班拍街邊同一棵樹……這些多是真誠有趣的人，可以交。人無癖不可交也，以其無深情也；人無癡不可與交，以其無真氣也——不是我說的，張岱說的。