小心肝

張國立

得說說朋友浩子，他是臺灣資深的媒體人，當過報社記者、當過電視臺新聞部總監，如今搞我迄今仍沒搞懂的新媒體。我倆都有氣喘的毛病，曾經一起拿出噴劑比較廠牌。

去年年底參加小馬女兒的婚禮遇到浩子，他氣色很差，多方打聽，加上對浩子的威脅恐嚇，他終于說出實話，肝有點問題。經過兩家醫院的診斷，他先休養了一陣子，接著得接受換肝手術。

換肝？我兩個朋友換過肝，過程不是外人能想象的吧？而且，肝從哪兒來？在臺灣幾乎不可能等得到肝。朋友們提了很多建議，甚至問了浩子經濟狀況如何，能否挺得住。

浩子那陣子心情很苦，一度肝昏迷送醫急救，接著哥哥也因家族遺傳，肝癌過世。他打起精神幫著料理老哥喪事，再默默面對自己的肝。

我忍不住又問：浩子，有肝可換嗎？

浩子換肝和其他人不同，他不愁沒肝，愁的是要不要接受。浩子有兩個女兒，感情很好，老大今年大學畢業，小的大二了，單親老爸看來對她們很寵。手術前我去他家探病，用一鍋羅宋湯換他一打饅頭，兩不吃虧。看來兩個女兒對父親要動手術，已做好準備，把個老爹服侍得天上人間。然后我又問了肝從何處來的敏感問題，浩子才緩緩說，女兒捐的。

什么？女兒捐肝給老爸？不是一個女兒捐，兩個都要捐。

寫到這里我得停一下，眼睛有點酸，因為……

兩個女兒血型都是B，偏浩子是全家唯一的O型，醫生說得花點工夫做檢驗，看哪個女兒適合捐。小女兒對捐肝給爸的事，坦然，可是也不諱言，她從小怕痛，連打針都怕，不過她還是捐。

醫院檢驗做出來，小女兒比較適合……再等一下……大女兒私下跑去醫院要求：能不能用她的，因為她妹怕痛。

用哪個女兒的肝，可能醫生說了算，浩子也有一場家庭會議吧，可以想見他父女三人擠在一張大沙發面對電視，他家的小流氓（寶貝貓）則安穩地獨享另一張。邊看電視邊聊，過程看似平靜，內容必定動人，可惜我不在現場。

動手術了，父女一同住院，一切順利，浩子上周搬出加護病房，每天能說說笑笑到院子去曬太陽了。

女兒是父親永遠的心肝，突然發現父親更是女兒的心肝。勇敢的女兒用肝向老爸說明：我們愛你，不能沒有你。

至此，談什么孝順啦，家庭和睦啦，顯得俗氣。

感情是種絕對微妙的事，它不聲不響把人纏到一塊兒，等到醒覺，早已纏得分不開、舍不得分開，便沒什么好說的，躺在其中享受。這世界上還有什么比身體內有片女兒的肝更窩心的呢？又有什么比把自己的肝植入老爸體內，更安心的？

感情還是種依靠，孩子在外面遇到多大的挫折，回到家有父母的庇護。風狂雨驟，沒我家的墻厚瓦實。

我愛酒，不過最近每拿起酒瓶就放下，想到浩子父女，不論多好的酒也沒他們的感情來勁。沒酒，那就流點淚凈化我的靈魂——恰好女兒來電話，問我最近在忙什么，我說了說浩子的事，女兒沉默了幾秒才回答：老爹，我也會捐肝給你，可是你能不能好好照顧自己，少抽點煙少喝點酒。

不喝了，我摸摸肚皮，肝到底在哪個方位？我對肝說：肝呀，你給我好好爭氣。望著山下一棟棟樓，這么晚，許多人家仍亮著星點燈光，遠遠看去，好像我一大口能吹熄，我吹不熄，誰也吹不熄，那股暖意透過窗，飄進一溜銀河的星斗內。

世界多美好，慶祝浩子離開加護病房，我該喝杯酒——不喝酒，上床睡個安穩的覺。想通了，孝順是個名詞，感情才是動詞。

摘自《天津日報》