我是“一胎”

媽媽曾不止一次地問過我：“你想不想有一個弟弟或者妹妹？”我每次都回答：“無所謂。”當時我是真的無所謂，也想給爸媽自由選擇的權利。一段時間后，在叔叔、嬸嬸、舅舅、舅媽等許多親戚和爸媽的談話間、在手機推送的以及電視里的新聞里，我知道了國家全面放開二胎的政策，當時我并不以為意。直到上個學期，來學校探望我的媽媽說：“你可能要有個弟弟或者妹妹了。”

盡管很多我的同齡人的家中都有了二胎，但當這樣的事情發生在我家的時候，我依然猝不及防，沉思了好一段時間。如今，媽媽的肚子已經是個圓鼓鼓的大球了，我的弟弟或是妹妹在里面鬧來鬧去，我一推算，還有一個月的時間，這個小家伙就要“破殼而出”了。

我很緊張。我本來想著我一個十幾歲的人了，不至于和這么一個小家伙“爭寵”?？墒锹犕瑢W說起她的媽媽為了那個鬧騰的小弟弟疲憊不堪，根本沒心思管她，我就開始緊張：這個小生命會不會奪走我最愛的媽媽？會不會讓我在無數失意的夜里只能與自己相擁？

我很緊張。生物課上老師講了很多關于高齡產婦卵細胞染色體或基因突變率會大大提高的知識，我們身邊也有高齡產婦出現危險的情況，每每想到這些，我都誠心地祈禱媽媽平安順利，有時候我想著想著會突然背著人群眨巴自己變紅的眼睛。我開始緊張：這個小家伙會不會讓媽媽元氣大傷？會不會讓媽媽提前結束陪伴我的時光？

媽媽也有些緊張，雖然她已經不是第一次當媽媽了。她對我說她有些后悔了，后悔做這個決定的時候沒想到會減少一些陪伴我的時光，后悔沒有更多地了解高齡產子的弊端，后悔沒想過這樣會讓一家人都變得更勞累……我對她說：“別后悔了，我們只用向前看，我年輕，精力旺盛，你們解決不了的問題就交給我吧。”然后，我悄悄隱藏起了自己的不安。

多少個夜里我也輾轉反側，我在想這個小家伙十幾歲的時候會不會叛逆，那個時候，爸媽都老了，他們是否還管得動他？更讓我不能入眠的是，這個小家伙能不能理解父母的心，他日后會不會用言語或是行動傷害他們？

前幾天，我請假回家，媽媽問我要睡在自己房里還是和她一起睡。我幾乎就要不加思索地脫口而出“自己睡”，但我突然鼻頭一酸，說：“我想和你睡?！?/p>

我知道每一件重大的事情都是人生的分水嶺，但我想輕輕地、悄無聲息地感受我最后一個月的獨生子女生活。

那晚，我想轉過身去擁抱媽媽，但我怕傷到她，縮在角落里，我又是鼻頭一酸。