何涵妃
在2004年以前,以旅游和美食為主題的季刊《自遊人》還只是東京的一家普通媒體。2004年,因為一次稻米專題,編輯部遷至稻米之鄉(xiāng)南魚沼,與自然和傳統(tǒng)深談,翻轉(zhuǎn)了當?shù)氐慕?jīng)濟,也實現(xiàn)了雜志的成功轉(zhuǎn)型。
深山里的雜志社
一則關于“雜志社在深山開溫泉民宿”的報道,讓《自遊人》雜志被國內(nèi)人士當作鄉(xiāng)村營造的案例。在它的官網(wǎng)里,簡介一欄滿屏的日文中,我們可以找到稀薄的漢語詞匯:“雜志編輯”“食品企劃”“制造”“銷售”“宿泊設施”。一本雜志何以有如此多的生產(chǎn)力,不得不讓人好奇。
《自遊人》的主編巖佐十良是東京著名的媒體人,曾任職于《東京漫步》《旅游》等多家媒體,2000年底創(chuàng)辦《自遊人》,深度報道日本在地美食與旅游文化,單本發(fā)行量曾飆升至16萬。2004年因一期大米特輯,他帶著團隊來到距東京300多公里的新瀉南魚沼地區(qū),這里是和食文化的發(fā)源地,以稻米種植聞名,全日本最好的米就在這里,包括米的各種衍生食物,如酒釀、味噌、醬菜、清酒等。
新瀉是川端康成筆下的雪國,冬日漫山豪雪,清冷寂靜中藏著蟄醒與生機。這里曾是江戶至明治初期日本最大的轉(zhuǎn)運港,因為稻作發(fā)達,土地荒廢的情形不似其他區(qū)域。編輯完大米特輯后,主編巖佐十良決定舉“社”搬至新瀉,開始種植水稻,探索有機生活。重大的轉(zhuǎn)向受到身邊很多人的強烈反對,放棄優(yōu)厚的城市資源與生活,去到陌生的山村,這在當時簡直有些瘋狂。
巖佐十良及《自遊人》編輯部卸載了都市人的價值觀,開始了半農(nóng)半出版的工作和生活。這些曾以文字為生的人,閑暇時與當?shù)剞r(nóng)戶學習種植水稻,了解肥料、插秧方法、秧苗形態(tài)、插秧時間等知識,他們用十多種有機農(nóng)法在不同的田里種植水稻并記錄下來,通過七年的反復學習和實踐,他們發(fā)現(xiàn),用最傳統(tǒng)自然的方法種出的大米最好吃,南魚沼豐富的積雪融化后滲透到土壤里,這些營養(yǎng)的礦物質(zhì)供給禾苗生長,讓當?shù)卮竺卓诟歇毺亍?/p>
巖佐十良和他的編輯部花了整整七年時間,種出了令人滿意的大米,將往期雜志里“回歸山野,自給自足”的口號變成了現(xiàn)實。用有機農(nóng)法和無農(nóng)藥栽培的農(nóng)物,不僅能夠自給自足,還提供給消費者,雜志開發(fā)了各式傳統(tǒng)佐料以及加工產(chǎn)品,推出了有機食物品牌“膳”,受到了讀者與城市消費者的歡迎,連米其林三星餐廳“日本料理かんだ”主廚神田裕行都向他們買米。
通過不斷深挖當?shù)氐奈锂a(chǎn)、自然風光等,將它們做成選題,《自遊人》編輯部成為了當?shù)赝?,還會與當?shù)鼐用褚黄鹛接懙赜蚧罨那奥贰?012年,一通電話改變了南魚沼以及《自遊人》。當?shù)氐霓r(nóng)人將一間150年歷史的老溫泉旅館介紹給了巖佐十良。這座老溫泉旅館位于高地,與村落有一定距離,由櫸木建筑而成,由于年久失修,處于廢業(yè)狀態(tài)。
再三考慮下,巖佐十良咬牙接手這間預備歇業(yè)的老旅館,耗費上億日元對其進行翻修,卻沒想到,這個老建筑的改建,竟然改變了一個沒落的山村。