布雷迪的牧場

夏季的內(nèi)華達州是如此的干旱，牧場主達里爾·布雷迪正焦急地徘徊，拿著鐵鏟在干涸的溪流邊尋水，這里曾經(jīng)有一股清泉，附近長滿了水草，但是最近由于干旱，這里幾乎成了荒園。布雷迪拼命尋找水源的一個原因，是要拯救牧場上85頭奶牛，但是，他的努力似乎是徒勞的，因為地下根本沒有水源。

“記得當(dāng)我還是一個孩子的時候，這里經(jīng)常下雨，我們習(xí)慣于那種到處都是水坑的情景，”布雷迪若有所思地說，“青蛙時不時地蹦出來，現(xiàn)在，這里到處一片死寂，除了干旱以外，什么都沒有。干旱是一切生命的殺手。”應(yīng)該感謝去年冬天的那場降雪，今年夏天這里的溪流又恢復(fù)了流淌。盡管如此，布雷迪的牧場仍然供水困難，他的牧場位于“印第安保護區(qū)”，但卻屬于拉斯維加斯偏遠的河谷地帶，水源依然稀缺。

內(nèi)華達州的許多河流都在逐漸萎縮，例如當(dāng)?shù)氐目坪雍筒ê樱畮斓乃灰苍诓粩嘞陆担械纳踔镣耆珊裕鐑?nèi)華達西部的沃克湖。拉斯維加斯的米德湖，水位已經(jīng)下降到了歷史最低，迫使拉斯維加斯這座沙漠城市購買東部河谷的水權(quán)。

同時，采礦業(yè)和養(yǎng)殖業(yè)都在開采地下含水層。不遠處，能源企業(yè)已經(jīng)購買了土地開采低質(zhì)原油，開采過程中需要消耗巨大的水源。但是，這還不是最糟糕的情況，幾年前跨國公司凱雷購買了蒙大拿州米蘇拉的供水服務(wù)，人們擔(dān)心這種做法可能會變得更加普遍。

水就是黃金

也許人們已經(jīng)遺忘了內(nèi)華達州西部的干旱，但是，布雷迪的牧場卻急需水源。牧場所在保護區(qū)，面積相當(dāng)于紐約市中央公園的5倍，牧場偏僻，離最近的城鎮(zhèn)大約有188公里。許多牧場主不得不賣掉自己的牛群。由于牧場偏遠，人口不多，政府不愿意采取對策，更不用說應(yīng)對氣候變化了。最近的氣候研究表明，內(nèi)華達州和美國西南部的干旱已經(jīng)持續(xù)多年，局部地方甚至超過了1個世紀(jì)。根據(jù)美國2015年雜志《科學(xué)進展》的研究文章，“大旱已經(jīng)遠遠超出了美國西北部人們的感覺”。在這里，水就是黃金。

過度放牧導(dǎo)致土壤侵蝕

盡管大多數(shù)美國人無法從地圖上找到布雷迪的牧場的位置，俄亥俄州的生態(tài)學(xué)家蘇珊·詹姆斯卻對此非常感興趣，作為部落環(huán)保負責(zé)人，他乘坐直升機來到布雷迪的牧場。因為對于牧場的研究，有利于他更好地理解干旱對一個遙遠部落的影響。

“這是一個過度放牧的地方，”詹姆斯說，他指著塵土飛揚的牲畜欄，有幾匹馬正沖這邊觀望，“通常這些馬會在河邊飲水，河邊有大量的青草。現(xiàn)在由于干旱河邊沒有了青草，也沒有水，這個情況短時間無法恢復(fù)，水土已經(jīng)被過度放牧所破壞。”

過度放牧?xí)?dǎo)致土壤侵蝕，當(dāng)?shù)氐睦锼购訒M入更多的泥沙，河道淤積抬高，河水流量的減少，可能會導(dǎo)致水流從河流的沙下流走，不利于牧場牲畜的飲水和農(nóng)民的灌溉，因為牲畜和灌溉更加依賴于地表水，而不是地下水。河水流動得越慢，水溫就越容易上升，更容易引起河流藻類的大量繁殖，藻類會消耗掉水中的溶解氧，使河流中的其他生物無法生存，例如鱒魚等。

干旱的布雷迪的牧場還遭受一種入侵性植物的困擾，當(dāng)?shù)貙⑦@種入侵性野草稱為“騙草”，該草由北美大陸于100年前引入內(nèi)華達州，搶占了許多本土植物的生長空間，這種瘋狂生長的野草富含油脂，很容易自燃，造成森林大火，或者平原起火。數(shù)周前布雷迪的牧場的北邊不遠就發(fā)生了火災(zāi)，起火原因就是“騙草”自燃。當(dāng)?shù)氐沫h(huán)保專家丹·莫利說：“入侵性野草一定要清除，這種物種的生長，不僅容易形成火災(zāi)、造成水土的進一步流失，還搶奪了當(dāng)?shù)匾奥埂⒁半u的食物，改變了食物鏈的結(jié)構(gòu)。”