愛你現(xiàn)在的時光

白巖松

我八歲的時候，我父親就去世了，我母親一個人帶大我們哥倆。我們在內(nèi)蒙古偏遠的地方長大，在北京沒有一個親戚，沒有正因自己的工作送過一回禮，我不也走到了這天嗎？我知道社會上有很多不良的現(xiàn)象，我告訴你，信那些該信的東西，因為它能改變你，如果你要信那些你沒法不憤怒的事情，它只能害了你。

大家討論要不要逃離北上廣。你有機會就留在這兒，甚至可以去紐約、倫敦，但死守在這兒沒有好處。

我想說，當初我們想留在北京都不可能，正因沒有全國糧票，想到外地“漂”著是不可能的。我的很多同學都是30歲以后，背井離鄉(xiāng)，放棄家里溫暖的被窩和孩子關(guān)切的目光，到北京來闖蕩和流浪的。實習的時候，我在北京廣播學院（現(xiàn)中國傳媒大學），離城里很遠。那時候沒有地鐵，我為了不擠公共汽車，早上五點多鐘，趕老師的班車去廣播電臺實習，我經(jīng)常上了車就睡著，然后車一停就下去。有一天，班車莫名其妙地中途停了一站，我看也沒看就，下去了，等車走了，我才發(fā)現(xiàn)沒有到目的地。那一天，我悲從中來，比你們今天要絕望得多。但是，都走過來了。

沒有一代的青春是容易的。

青春太過順暢沒意思，青春如果沒有了奮斗，沒有了掙扎，沒有了期望，沒有了絕望，還叫什么青春？青春是一生當中最迷盲、焦慮、充斥著絕望、挑戰(zhàn)的時候，但是為什么所有的人都說青春完美呢？

說青春完美的人，全部是在回憶天空有太陽的時候；有的時候下著大雨，你只想穿著背心到大雨中狂奔，因為你很開心，這就是青春。

我內(nèi)蒙古的老家，在學校做講座，有個坐在最后一排的同學問我：“白老師，你坐在主席臺，我在最后一排，我什么時候才能到你那個位置呢？我說：“老弟，角度不一樣，在我的位置上，你在第一排，你有無數(shù)條路能夠走到這兒來，我再也找不到一條能夠走到你那兒去了。是我該羨慕你，還是你該羨慕我呢？”

史鐵生是我十分尊敬的一位老大哥，2010年的12月31日，離他的60歲還有幾個小時，他走了。他以前有這樣一段話，當時四肢健全的時候，能夠隨地奔跑的時候，抱怨周圍的環(huán)境如何的糟糕，突然癱瘓了，坐在了輪椅上。坐在輪椅上的時候，抱怨我怎樣坐在了輪椅上，不能行動了，懷念當初行走、能夠奔跑的日子，他才知道那個時候多少的陽光燦爛。

又過了幾年，坐不踏實了，長褥瘡，各種各樣的問題開始出現(xiàn)，突然開始懷念前兩年能夠安穩(wěn)的坐在輪椅上的時光，那么的不痛苦，那么的風清日朗。又過了幾年，尿毒癥，開始懷念當初有褥瘡，但是依然能夠坐在輪椅上的時光。又過一些年，要透析了，不斷的透析，一天清醒的時刻越來越少，還是懷念剛尿毒癥的那會兒時光。

因此史鐵生說生命中永遠有一個“更”，為什么不去珍惜呢？大學中為了未來憂慮，失去了完美的四年，你值嗎？如果我們要為未來憂慮的話，你擁有一輩子的機會，難道你會為了你的未來，一輩子的憂慮嗎？

愛你此刻的時光，過去的已經(jīng)過去了，較什么勁呢？未來的還沒有來，你焦慮什么？你知道什么叫做真正的恐懼嗎？真正的恐懼不是血肉橫飛的畫面，真正的恐懼是調(diào)動你的想象力，把你自己嚇著了。

生命中有一個很奇妙的邏輯，如果你真的過好了每一天，明天還不錯。如果你安安穩(wěn)穩(wěn)的做好大一學生就應做的事情，你的大四就應不錯，但是你大一就開始做大四的事情，我想告訴你，你的大五會很糟糕。

青春該怎樣過，校園的時光怎樣過？不計后果的過。但是請注意，我說的不計后果，沒有讓你違法，在法律、各種限制條件內(nèi)，別那么功利的計后果，為了后果而過。

如果我們的大學生涯十分功利的話，你反而得不到你想要的結(jié)果。有人說我站著說話不腰痛，他們不知道我們那個時候有屬于我們自己的悲慘。我從功利的角度告訴你，你越在乎過程，你越擁有一個完滿的過程，你的結(jié)局越有可能不錯。

（摘自《大學生·中國校園》2012年第7期）