2015年10月2日上午,馮立在豆瓣網(wǎng)上推送了他的第79篇日記,題目是《如何讓你的閱讀更高效?——1 700本書閱讀總結》,這是他所寫的“閱讀總結”系列中的第17期。他在豆瓣網(wǎng)上有篇著名的文章《海淀知名書店指南》,他在網(wǎng)絡上的化名是王韌勉。他的豆瓣主頁上,記錄著讀過的 1 731本書,聽過的3 336張唱片,看過的1 232部電影,以及眾多評論和日記。多年的堅持使得這些數(shù)字顯得異常龐大,王韌勉也成為豆瓣網(wǎng)讀書類推薦欄的???。
從300本讀書計劃開始
馮立一直保持著這樣一個習慣:每讀完100本書,就要寫一篇總結性的文章,從一個主題入手,或談談讀書所得,或談談閱讀技巧,最后還要為這100本書評選出一個前10名的最佳榜單。已是歷史系博士二年級的他已經完成了第17個100本讀書計劃。仔細算一下,這相當于一年讀200多本書,平均3天讀2本。這樣的速度,恐怕絕大多數(shù)人都是望塵莫及的,更別提長期堅持了。
在想象中,這樣一個讀書“大神”不僅是上知天文下知地理的,還有可能有些“呆氣”。然而在咖啡館見面時,他與所有普通的清華學生沒有什么太大的區(qū)別。有些胖,笑瞇瞇的,若非要說有什么不同,大概是他身上有一種少見的自信。他有點兒像老北京的侃爺,仿佛見慣一切隨時都能說個不停。他幾乎可以輕快流暢地回答所有拋出的問題,對人名非常敏感,對讀書時間和數(shù)量有著精準的記憶,對陌生人的好奇也早有準備。
談及讀書的緣起,也似乎有些普通?!爸皇怯X得大學過了一年有些荒廢,想看看能讀多少書,”馮立很輕松地說,“沒想到大四上學期就提前完成了3年讀完300本書的目標,一讀就停不下來了。”
碎片化時代的閱讀適應
被問到如何有這么多時間看書時,馮立閉眼想了一會兒,“大概是有空就看吧,我很少拿出整塊兒的時間來讀書,往往是見縫插針地閱讀,再一個讀的多了速度也會上去”。他的作息是“朝八晚十二”型,其實他并沒有因為大量看書而耗費太多時間,甚至如某些猜測那樣“不通世事”。他數(shù)了數(shù),大學生應該體驗的生活,從打游戲到談戀愛,從上課到做助教,從實踐到旅行,一個不落全都體驗過。
他的身上有很多打破人們通常設想的地方,滿足著人們的好奇心。人們對紙質書與電子書樂此不疲的優(yōu)劣爭論,在他這里似乎失去了意義。有的人可能就是喜歡“讀書的感覺”吧,提到現(xiàn)在有些人對紙質書的執(zhí)著,馮立不以為意,“有讀書的感覺不等于有效率,讀書這東西入門很重要”。
比起讀書形式和讀書心得,馮立更看重實在的內容和深入的思考。通過對各種學術著作的閱讀與思考,他寫道:“讀書要讀出不同的維度,而不僅僅是停留在閱讀的表層”,在用顯眼的數(shù)字打頭作標題的總結文章里,這樣的思考和各個角度的點評才是主角,恍惚間有指點江山的氣勢。“讀書多了寫的多其實很容易,讀的多了,寫的不多但能給別人傳遞的更多才見功力”,馮立并不只單純追求知識的輸入,他覺得,大學給大家提供了很多知識,但“忽略了傳授學習方法”,例如很多人并不知道如何讀書寫作。在最新一篇《1 700本書閱讀總結》里,馮立推薦了《如何閱讀一本小說》《如何閱讀一本書》等書,闡述了自己的觀點,還將對這個問題的思考結果帶到了他擔任助教的課堂上,讓自己的學生讀書評,練習寫作?!罢f理工科學生不擅長寫作,這完全是誤解”,在馮立的眼中,不少理工科學生表現(xiàn)優(yōu)秀,很有潛力,而他也露出一種為人師的喜悅,晃了晃頭。
唯有愛與學業(yè)不可辜負
雖然讀書、思考甚多,馮立卻坦言自己不算是一個成績好的學生。中學時代,他一度不被看好,但超常發(fā)揮的高考和自招還是讓他幸運地進了人大國學實驗班,學了自己最感興趣的專業(yè)。凡是感興趣的東西就去學,本科期間他在人大、北大、北師大等學校旁聽了20門課。
“除了與學習有關的獎學金,其他的獎學金我都拿了”,他帶著一點自豪,特別說起自己本科時期參加的大學生創(chuàng)新計劃項目。他帶著兩個同學一起,寫了8.4萬字的報告,獲得了全校人文組的第一名。課題和名人文化資源的保護開發(fā)與利用有關,初時沒人愿意參加,他只好拉來好友與下鋪的哥們兒,3個人一起回到他的老家湖北黃岡做調研。“很多名人,李贄、聞一多、黃侃、熊十力……”一連串被寫在中國歷史上的人名從他的嘴里冒出來,“這些人的故居和講學之地我們全都跑遍了。”讀萬卷書,行萬里路想必是很多人的夢想,對馮立來說,這也正是他身體力行的東西。
2015年是馮立在清華歷史系讀博士的第二年。他從人大搬到清華,被問到清華有哪些不一樣的資源值得同學們珍視,他最先稱贊的不是大家引以為傲的食堂和宿舍,而是仿佛挖到寶藏一樣得意揚揚地說:“清華圖書館能提供的服務超出一般同學的想象,比如說在清華圖書館可以辦北大圖書館的借書證,這一點很多人都不知道,而且清華圖書館的借書期限為8周,遠遠長于一般學校,特別是還能借到很多臺版書,這都是其他學校沒有的資源。”這樣的“口袋”打開了,話題就一個接一個被倒出來,他仿佛是對自己的玩具了如指掌的小男孩兒,坐擁數(shù)座自己無比熟悉的圖書館,侃侃而談,顯得異常滿足。
他在文章里寫閱讀速度時說:“沒有100本書的閱讀量無從談閱讀技巧,沒有300本書的閱讀量無從談閱讀速度?!倍J識他的人則戲稱,他有時候讓人覺得“沒讀過幾百本書無從與之交談”。