第二十周心事與指甲皆成灰

文/葉傾城

第二十周心事與指甲皆成灰

文/葉傾城

很久之后，修腳房門口，立著一個胖胖的姑娘。那是一種如釋重負的胖，既泰然也不安，她一方面胖得理直氣壯，一方面又為這胖羞赧難言。她應該是個新手媽媽，眼花繚亂的育兒事務她終于稍稍上手，可以開始檢視作為女人的自己了——待從頭，收拾舊河山。

她有點輕微的、不易被看出來的窘：上美容院才是應有之義吧？或者美甲會所。足療是老年人的勾當，而修腳，更是一樁……怎么說，更像是槳聲燈影里的秦淮河畔，揚州茶園，澡堂，早上皮包水，晚上水包皮，落伍過時的腐朽氣息。

修腳師傅上前招呼她坐下。她有點困難地褪掉笨拙舒服的大頭鞋：“連腳都長胖了，以前36，現在37……”

師傅多會說話：“不是的，為了生小孩全身骨頭都長開了，所以腳長寬了，過一段就回去了。”抬頭笑一笑，那意思是：你信我的。

她的腳，也許是一枚，也許是許多枚腳指甲，像秋來霜凍的大地，呈現微微有顆粒的灰白。太陽升起來了，但它沒有融化。

師傅一語道破：“你這個是灰指甲呀。”有藥膏有藥水有浸液。她為了安心還買下一套屬于自己的刀具。

腳這樣的隱私部位被人捏在手里的感覺，令人尷尬，刀光閃閃，在向前啃噬，萬一勁兒使大了……師傅覺得了，安慰她：“放松。”

隔座是個白胖的北京大哥，胸前腕上全一嘟嚕一串的各種飾物，充分證明他是好玩耍的八旗后人——可不一定是滿人哦。此刻也拍拍她：“妹妹，別看，越看越緊張。來，咱們來說話。”

一口一口的妹妹叫著，大哥說：“妹妹，我一直覺得，男人，糙老爺兒們會得這病，這女的，是吧，一個個出來打扮得花骨朵似的，是怎么會得的？”

她瞥他一眼，沒好氣地答：“因為懷孕。”

怎么會在半禁閉般的日子傳染？已經避臟避垢避不潔到了迷信的程度？還要怎么生活規律，早睡早起，戒煙戒酒，不沾任何垃圾食品，吃進口牛奶和新鮮青菜……

醫生搖頭：不是你的錯，是懷孕帶來的激素水平改變以及自身免疫力的下降，使得一切感染都具有可能性。而真菌，原本無處不在。

就只能認了？

等產后再說吧。

讓它默默蔓延，像赤藻吞沒海面，像丑陋的樹蘚在見不得光的所在，獨霸天下。

大概……也是值得的。

芭蕾舞演員都有一雙鮮血淋漓、變形恐怖的腳。我跑馬拉松的朋友，一次征程，跑掉兩個指甲蓋，長了大半年都沒長好。

而對她與他來說，這都是心甘情愿的代價，付得起，咽得下。