鄉村旅館

李銳波

（云南）

鄉村旅館

李銳波

（云南）

墻角那臺老舊的電視，顯然只是擺設，并沒有誰期望從中看到什么。

我們都擅長在內心深處修建城堡，自娛自樂。而來往于金礦的商販們則無暇顧及這些，匆忙得就像不曾出現過。

不斷有風從門框的缺口處涌進來，帶著濕漉漉的寒意。

如果窗外不是被迷霧所籠罩，我將看見半山腰上的哈尼人家和層層疊疊的梯田，看到大量的蕨類植物寄生于沙樹林的周圍，以低矮謙卑之姿。

——它們一直互為風景，相互守望。

雨下了一天一夜，仍未消停。墻體上那些灰黑的污泥，在嘈雜的雨聲里搖搖欲墜，污跡在逐漸擴散，像晦澀的經文。

我試圖沿著鄉村路尋找一些溫暖的事物，比如那些開在路邊的黃色野花，或三兩個哈尼族老人。如果運氣足夠好，我還將和她們一起漫步在黃昏的雨中。

事實上，我再次淪為這個鄉村集市上惟一閑逛的人。

雨水在和雨水交談，沙沙的聲響，此起彼伏，如謎一樣的私語，不知究竟在說些什么。