風景如畫的海邊椰樹林里
慢悠悠走過
一對拍婚紗照的戀人
一個花枝招展的老太太
一個穿范西哲西裝的中年男士
突然,一個皮膚像水牛一樣黝黑粗糙的人
一個向四周散發濃烈汗味的人
一個皺紋像繩索一樣捆綁額頭和臉頰的人
他魯莽的腳步聲
使椰林小道舒緩的抒情節奏
變得急促而雜亂
不知出于何種動機,我上前向他問路
“這位兄長……”
他讓我跟他走
他說他在前面工地上干活
每天加班,比牛還累
他說他是河南人,幾年前妻子得癌癥而死
他獨自來海南打工
“人總要活下去”
他說他再也娶不起老婆
我問他的年齡,“四十一歲”
我再問一遍,“四十一歲”
我怕聽錯了,一字一字地重復
“是四——十——一歲嗎?”
“是的”
天哪,他居然比我小二十一歲!
他的蒼老讓我羞愧得
像海灘上的雜草一樣縮緊了身子