放下身段是教育的第一步

向連

我在一所九年制學(xué)校任教。作為一個(gè)初中老師我對(duì)于小學(xué)部的孩子可并沒(méi)有什么好感。

我覺(jué)得他們挺鬧騰：他們一下課就沸騰，經(jīng)過(guò)你的辦公室門(mén)口，跟一群嘈雜的燕雀飛過(guò)似的。他們一去洗手間，打掃的阿姨就遭殃，因?yàn)橹灰麄兘?jīng)過(guò)的地界，跟敗戰(zhàn)場(chǎng)沒(méi)有多大的區(qū)別。他們出現(xiàn)在走廊，總是掩飾不了滿滿的激動(dòng)情緒，滿世界跑跑跳跳橫沖直撞。在這個(gè)時(shí)候，我總愛(ài)出現(xiàn)在他們的面前，拉下臉來(lái)，并不言語(yǔ)。頃刻間，孩子們便噤若寒蟬，呆呆地杵在原地，大氣不敢出。就在我轉(zhuǎn)身離開(kāi)的當(dāng)兒，他們便一溜煙消失不見(jiàn)了。逃離時(shí)的狼狽混亂景象也頗讓人不悅。

今天，我要去我們班找一個(gè)孩子，我便隨手拉住走廊上的一個(gè)小學(xué)部的小男生，我告訴他，讓他去叫初一二班的小杰來(lái)。“初一二班的嗎？”他呆頭呆腦地問(wèn)。“嗯。”我有點(diǎn)不耐煩了。“是小杰嗎？”他又問(wèn)。我還是“嗯”一聲，勉強(qiáng)應(yīng)付他的遲鈍。

接著，我照例關(guān)起辦公室的門(mén)，屏蔽掉小學(xué)部那些惱人的聲音。半個(gè)小時(shí)過(guò)去了，作文我都改掉了厚厚的一沓，那孩子還沒(méi)有出現(xiàn)。怎么還不來(lái)，我心里想。算了，那個(gè)小學(xué)的呆孩子，肯定找不到人，這會(huì)兒就自己跑掉去玩了。不管他了。

“這門(mén)外怎么有個(gè)孩子？”找我的老師，推開(kāi)門(mén)，大聲地說(shuō)著。

我走出去，看到了那個(gè)“呆”孩子。

“老師 …… 嗯 …… 嗯 …… 老師……我剛剛?cè)チ四莻€(gè)班幫您叫那個(gè)同學(xué)，可是他們說(shuō)他回去了。他們說(shuō)不能隨便就來(lái)敲老師的辦公室，但是我要報(bào)告給您，我就站在這里等您。”他說(shuō)著，澄澈的兩眼張大來(lái)巴望著我，好像快滲出了淚水，他的兩手不自覺(jué)地揉搓著，緊張極了。

這是一個(gè)在我辦公室外面站了半個(gè)小時(shí)的孩子。他在等著回復(fù)我。我頓時(shí)僵住了。為著我那固有的陳見(jiàn)，為著我那牢固的心墻。

“你哪個(gè)班的？叫什么名字啊？”我東一句西一句地和他聊著，我知道此刻的我只是在表達(dá)我對(duì)那個(gè)孩子的無(wú)盡歉意，但是這只是杯水車薪，根本無(wú)濟(jì)于事。因?yàn)樗o我的半小時(shí)等待，他給我的守信守紀(jì)律的示范，他對(duì)老師的完全無(wú)條件的尊敬，是足以撼動(dòng)我整個(gè)心靈，令我無(wú)盡愧疚的。而我的作為根本就是虛偽和做作的掩飾。

中午到了，我在水房洗飯盒，混帶著油污的飯粒嘩啦啦傾瀉而下，不一下就堵住了水盆，水越積越多，慢慢就將水盆占滿了。水盆本身就不干凈，加上被油污沾染的污水，我不由得悄悄撤退到另一個(gè)水龍頭之下。“這是誰(shuí)搞的？”一個(gè)小學(xué)部小個(gè)子女孩走進(jìn)了水房，她不由分說(shuō)卷起袖子就去打開(kāi)水盆的塞子，找來(lái)竹簽去疏通管道。看著油膩的污水沾了她一手，我說(shuō)：“別弄了，等下阿姨會(huì)來(lái)的……”話音剛落，這個(gè)孩子馬上接道：“可是同學(xué)們現(xiàn)在沒(méi)法洗手啊，老師您和我說(shuō)話的時(shí)候趕快關(guān)好您的水龍頭啊，多浪費(fèi)。”說(shuō)完，她一個(gè)健步過(guò)來(lái)關(guān)掉了我這邊的水龍頭。我一時(shí)呆住了，平時(shí)那般善辯，今兒舌頭打結(jié)，在一個(gè)小學(xué)生面前我竟無(wú)法應(yīng)對(duì)了，我只得灰溜溜地逃掉。今天的我顏面掃地。

這突然讓我想到了我四歲半的孩子。弟妹生了寶寶芊兒，芊兒一天天長(zhǎng)大，我想她慢慢需要不少玩具了吧，但是去到玩具城去為她慢慢挑，我還真沒(méi)有這份閑心。我隨便拿了兒子的兩本書(shū)，小心翼翼地和兒子商量，看他愿不愿意送給芊兒，要知道兒子對(duì)于自己的東西一向?qū)氊惖貌坏昧说摹！安恍校瑡尅！彼亟^我。 “你又小氣了，不分享是嗎？”我看到他把書(shū)收起來(lái)，頓時(shí)就來(lái)氣，又要開(kāi)始給他講道理。“不是的，媽。”他說(shuō)著，把他收藏的一歲時(shí)的玩具，拿了出來(lái)，他仔細(xì)地拿出五六個(gè)拇指大小的玩偶，耐心地說(shuō)：“媽媽，芊兒那么小，書(shū)的邊角會(huì)傷到她，她的手小，這些軟軟的玩偶最適合她。小玩偶也很可愛(ài)，我覺(jué)得她會(huì)很喜歡的。”這是四歲半的孩子給我上的深刻的一課。想起每次去旅游，哪怕一個(gè)冰箱貼兒子都會(huì)挑選很久，他會(huì)念叨著，杰杰愛(ài)兵器，戰(zhàn)甲機(jī)械人他會(huì)喜歡，朗朗迷海洋，海豚適合他，琪琪是女孩，粉紅色我覺(jué)得她也會(huì)接受。每次買(mǎi)禮物他都會(huì)依照朋友的喜好，精心挑選。

而平日的我總是不分青紅皂白，擺出一副架勢(shì)，去呵斥他為什么不懂分享。現(xiàn)在我想我的所謂分享只是形式上的共享，沒(méi)有心靈的感動(dòng)，沒(méi)有情感的潤(rùn)澤，而我的孩子分享卻是建立在通過(guò)對(duì)朋友們細(xì)致的觀察，溫情地對(duì)待之上的。我又憑什么去教導(dǎo)他懂得分享呢？

漸漸地我悟到，教育是什么呢？教育并不只由冰冷的教育會(huì)議填塞，也并不只由一些嘩眾取寵的公開(kāi)課組成，更不是教師個(gè)人魅力無(wú)休止的展示，因?yàn)槟菢拥恼故局皇前褜W(xué)生當(dāng)成看客和背景。教育更絕不是孤傲的高高在上，無(wú)情地排斥和訓(xùn)誡。教育是放下身段，用敏感的心靈去感受身邊的孩子，不以偏概全，不以片段看整體，帶著崇敬的心，去看到他們的純真和善良，看到自身的不足。

簡(jiǎn)而言之，放下身段才能看到風(fēng)景，放下身段才是教育的第一步。