打死也不會忘的時光之告訴你，不是初戀的初戀

陳桂芬

我準備要聊一聊那些年一起追過的男生了，別告訴我你們沒談過戀愛，我不信。

雖然往事不堪回首，但想來想去又覺得非說不可。算了，冒著被揍的危險，我就寫一點點關于我的初戀。

這件事說來話長。那天是周末，我已經窩在房間里看了兩部韓劇。碰巧他打電話過來，問我放在學校的一些資料啊有的沒的。

說實話，他的長相在班里算是清秀一類，挺白挺高的一個男生，就是有些瘦。因為平時在班里跟他聊得很好，閑來無事，我的話匣子一直沒合上過。

他不八卦，大多時候都是我在講他在聽，時不時“嗯”一聲表示他還在。我講得正起勁的時候他說他有事，匆匆忙忙掛了電話

隨后手機顯示有信息，我點開一看，心里的小胖鹿禁不住開始亂撞。

他說：“‘我喜歡你這四個字好不好笑？！”

“廢話，當然不好笑。”我手忙腳亂地回復。

然后像意識到什么，握著手機惴惴不安。果真如我所想，沒多久，“我喜歡你”四個小字躍上屏幕。

我回他，“哦。”

完蛋了，小胖鹿發了瘋，心臟幾乎要從嗓子眼兒里蹦出來。我沒想到過要在中學談戀愛，信息發送成功的那一刻，我居然心虛了。

事情就這樣莫名其妙地發生，我倆就這樣莫名其妙地在一起了。

有什么東西悄然之間發生變化，首先就是話費交得特別多，沒想到他比我還能聊。早安和晚安從來沒有缺席過，督促我早睡早起，按時吃飯。我沒有什么安全感，覺得被一個人這樣悉心照顧很幸福。我們去春游的時候他會不經意地幫我買水，負責替我點名，集合時會站在旁邊幫我擋陽光，一高一矮的兩個影子，有種不真實感。

我也問過他為什么喜歡我，他的回答真是一點也不客氣——因為你膽小，愛哭。

不停地把信息往上拉，才能看到最后五個字：卻與眾不同。

我一時無話。

有時候他會在街道拐角處靠著長滿牽牛花的圍墻，給我發信息。那個位置不顯眼，我在陽臺上看下去剛好能看到他的側身，以及白色的單車。沒有刻意如何，就這樣安靜地發信息聊天，直到天色變晚。滿天云霞浮樓身后。

我們沒有單獨出去玩，也沒有拍過合照，連手都沒牽過。連最后分開時也沒有什么特別的開頭。

他說，我們分開吧。

我說，好。

不像是一場鬧劇，沒有不歡而散，沒有死纏爛打，更沒有挽留和祝你幸福。說不定他和我一樣心底不起波瀾，只是當作改掉了一個壞習慣。

畢業之后我們不在同一個高中，與其他人一樣分隔兩地，然而見了面還是可以談笑風生。

后來我才知道，他是為了不讓我中考分心才說分開的，并且把我的退步攬到自己身上。再一次聽到別人說起關于他的話語，我忍不住在宿舍大哭。

不是覺得遺憾，而是這樣矯情的劇情反轉讓我無所適從。想到曾經有一個人盡他所能對我好，干凈純粹，真的，一點都不遺憾。

我們還是特別好的朋友。我的意思是：一份真正的友誼，不會被時光割碎。

就像我和他。