中考記憶

婷哥：暴雨。難得的暴雨。我的考場在喜歡的學長的高中，考試那幾天告訴自己說這就是他待過的地方，算是又追隨了他一次。我記得七中里的積水漫過了我的腳踝，嘩啦啦的流水聲和噼里啪啦的雨打在傘上的聲音相互應和著。我坐在最左邊靠窗的第二排，前座是個長得很好看的女孩子。我記得我標滿標記的一大垛政治書。我記得我穿了牛仔短褲和橙白條紋襯衫。我記得碰到了當時的女神，她和她媽媽一樣好看。我記得碰到的每個認識的人說出的那句真誠無比的加油。我還記得我爸說，他在往外走第二棵樹下等我凱旋。

小艾：初中時候的我永遠位居中等，無論考得怎么樣，成績也就波動上下兩名。可到了中考之前，忽然就不學習，現在想起來也不知道為什么，學校門口的租書店，出名的日本作家寫的書看得差不多了。大考前幾個月，一模的成績四百多分，很快，二模的成績也出來了。按分數報名字領成績單，我等啊等，平時排在我后面的名字都快報光了，才念到我的名字。三百多分，拿到成績的震驚至今還記得，班主任站在講臺上面無表情地對我說：“你這個成績是考不上省重點的，普通高中都困難。”拿到成績單往自己座位走的路恍惚又漫長，難道我以后只能去全是小混混的高中度過三年？之后的生活就單調了很多，學習，背書。初中時候成績提升得起來快，但我努力得太晚，老天垂憐我，剛剛超過省重點的分數線上了離家很遠的高中。

地妞：感覺進入大學后，高考就離我很遠了，更不要提多年前的中考。常想起老白的那句話，這是你們人生的第一個分水嶺。現在想想倒也沒錯，從那時候，我們中的很多人去往了不同方向、走上了不同的路，我也沒什么可懊悔的。無論什么路，我們終會走向遠方。

坤坤：中考倒霉，分到一個離家特別遠的考場。我爸拖延癥，我媽讓他送我，他老磨蹭說時間還早。我怕考試，就跟著我爸后面附和著說還早。那天暴雨，出門搭不到車，我爸急得找交警，警察叔叔幫我攔了一輛有人的出租車，我屁顛著去考試了。在路上我特別擔心遲到，我爸光腳的跟我這個穿鞋的說：“不要著急，今天下雨，遲到了也會放你進去的。”下車后我一路小跑進了考點，剛進來走了沒幾步學校大門就關了，心里一陣后怕，也把我爸罵了一百遍。找考場，明明頭一天來看過，但還是找了兩遍才找到，等我好不容易在考場里坐定，發現字典在書包里沒帶進來（中考語文可以帶新華字典），又滿頭大汗地出考場翻書包、找字典。找到了，進考場，坐下，剛好到點考試。因為過度緊張，我的鼻梁一跳一跳的，直到語文考試結束。