1小時拯救30人：一個制假證者的自白

英國那些事兒

阿道夫·卡明斯基（Adolfo Kaminsky）是個出生在阿根廷的俄羅斯裔猶太人。7歲時，父母帶著他離開阿根廷，前往法國投奔親戚。那段時間里，他的生活雖然貧苦，倒也過得很充實。然而，他們家的命運在1943年夏天發生了重大變故。因為猶太人的身份，他和家人都被抓起來送到了Drancy集中營。當時，他們周圍的猶太人都被送去處決，唯獨他們一家活了下來，靠的是他們的阿根廷護照。

當時，阿根廷政府得知卡明斯基一家被關押的消息后，表示了強烈的抗議，因為持有阿根廷的護照，他們才死里逃生。雖然他們從集中營逃了出來，但沒多久，阿根廷的護照也面臨失效。為了保命，卡明斯基的父親聯系了巴黎一個辦假證的猶太團體幫他們一家人偽造新的身份文件。完成后，父親派卡明斯基去取文件。就是這次取文件的過程，改變了卡明斯基的一生。

那天，制作者告訴卡明斯基，文件雖然做出來了，但是那份文件上有一個藍色的墨跡，如果不去掉，很有可能會被納粹發現這文件是偽造的。他們試了很多方法都沒能成功。幸好，卡明斯基之前學的化學知識派上了用場。

“用乳酸試試？”卡明斯基說。出乎所有人的意料，這招真的有效果。那個團體便邀請他加入這個專門給猶太人辦假證的組織。他的工作主要是，提醒那些即將被逮捕的猶太人逃離，并且緊急為他們制作所需要的假證。他自己發明了一臺機器用來做舊護照，用自行車車輪和其他廢棄材料造了一臺離心分離機。卡明斯基沒有固定的上班時間，每次都需要在十萬火急之下趕制假證。他不忍心看著任何一個無辜的猶太人死去，只要能救的，他都會盡全力去救。曾經，卡明斯基為了趕制一大批緊急假證，連續兩天兩夜沒有合眼。后來因為過度勞累，他的一只眼睛失明了。

二戰結束后，卡明斯基本不想再繼續做假證，但還是會有很多人主動找上門來叫他幫忙。“因為無法忍受不必要的死亡，我沒辦法見死不救。”接下來的30年里，他重操舊業，參與過阿爾及利亞獨立戰爭、南非反對種族隔離的紛爭、越南戰爭。僅1967年一年，他就幫助了來自15個國家的人逃離死亡。他幫過異見分子、幫過士兵……盡管身份不同，但他們有一個共同點：都是卡明斯基眼中的“好人”。為了保護自己的純潔性，他從來沒有向托他辦假證的人收過一分錢，平時生活拮據，只靠空余時拍攝商業照片賺點小錢。

因為工作任務重，又機密性極高，他不能告訴妻子和孩子自己在做什么，他經常整晚整晚地不回家，妻子以為他在外面找了情婦，孩子們以為他是一個不負責任的父親。他離了婚，沒有人對他有絲毫同情。

如今，他已經年近九旬，住在一個低收入區的昏暗公寓里，周圍沒人知道，這個白發蒼蒼的老人背后曾有這樣一段歷史。直到后來，女兒發現了他的故事，并為他寫了一本書《Adolfo Kaminsky a Gorgers Life》，人們才知道，他，一個二戰時期的無名英雄。

【素材運用】不怕過度勞累而眼睛失明，不惜忍辱負重而妻離子散，卡明斯基幾乎是窮其一生的精力，免費替人辦假證，卻只為幫助無辜的人逃離死亡。“我沒辦法見死不救”，這是多么樸實的語言，這是多么純粹的情感！他制作的每一個假證，都是一顆滾燙的愛心，都是一片人間的真情。

【適用話題】奉獻；英雄；人權；平等；信念