喬峰吃的花生從哪里來？

吳鉤

有個簡便的方法可以大體上區分從陸上絲綢之路傳入的域外農作物與從海上絲綢之路傳入的域外農作物。前者的名字通常都帶有一個“胡”字，后者則通常都帶有一個“番”字。

明朝人才能吃到花生

金庸先生至少有兩次將花生列入宋朝人的日常食譜，一次是在《天龍八部》：“他扶著山壁，慢慢走進洞中，只見地下放著不少熟肉、炒米、棗子、花生、魚干之類干糧，更妙的是居然另有一大壇酒。”文中的“他”，是喬峰。

另一次是在《射雕英雄傳》：“小酒店的主人是個跛子，撐著兩根拐杖，慢慢燙了兩壺黃酒，擺出一碟蠶豆，一碟咸花生，一碟豆腐干，另有三個切開的咸蛋。”這個跛子，就是東邪黃藥師的弟子曲靈風。

許多讀者都指出這是金庸小說的一個Bug，比如網上有人糾正說，蠶豆、花生兩種作物“都是中國本土所無，而后才逐漸由國外傳進來的。蠶豆又名胡豆，大概在元代才由波斯傳入中國，到明朝時才普遍種植。花生則是出自美洲的農作物，大約1530年左右才傳入中國，由沿海傳入內陸地區又經過很長時間，直到乾隆末年花生仍然是筵席珍貴之物，尋常人很難吃到。”

其實這個“糾正”也未必正確。蠶豆確實又叫做胡豆，李時珍《本草綱目》說，“豌豆、蠶豆皆有胡豆之名”，“《太平御覽》曰張騫使外國，得胡豆種歸，指此也（蠶豆），今蜀人呼此為胡豆，而豌豆不復名胡豆矣。”一般認為，蠶豆早在漢代便從西域傳入了中國。生活在南宋的曲靈風當然可以吃到蠶豆。

花生也確實被普遍認為是來自美洲的作物，但傳入中國的時間應該遠早于1530年，因為弘治十六年（1503）的《常熟縣志》已有關于花生的記錄：“落花生，三月栽，引蔓不甚長，俗云花落在地，而生子土中，故名。霜后煮熟可食，味甚香美。”分別成書于1504年與1506年的《上海縣志》與《姑蘇縣志》也都有花生的記載。如此說來，生活在北宋的喬峰與生活在南宋的曲靈風，都不大可能用花生下酒。

“胡”字系與“番”字系

蠶豆與花生傳入中國的時間，正好代表了中國歷史上兩次大規模引入域外農作物的高峰期：漢代（余波延續至唐宋）與明代（余波延續至清代）。

一般來說，漢代傳入的域外農作物，多沿陸上絲綢之路進來，原產地一般在中亞、西亞一帶，許多記載都將這些域外農作物的傳入歸功于張騫，其實由張騫帶入的域外農作物只有兩種可以確證：苜蓿和葡萄。其他的農作物（包括前面我們提過的蠶豆）應該是張騫之后陸續傳入中國的，只是托了張騫之名而已。明代傳入的農作物，則通常沿海上絲綢之路而來，多數為美洲作物。

有個簡便的方法可以大體上區分從陸上絲綢之路傳入的域外農作物與從海上絲綢之路傳入的域外農作物。前者的名字通常都帶有一個“胡”字，后者則通常都帶有一個“番”字。但請記住，凡事都有例外，不可絕對而論。

宋摹本《韓熙載夜宴圖》局部。

“胡”字系的農作物是很多的，比如蠶豆原稱胡豆;原產伊朗的核桃，稱胡桃;原產歐洲南部及中亞的大蒜，稱胡蒜;原產地中海及中亞的香菜，稱胡荽;原產喜馬拉雅山南麓的黃瓜，稱胡瓜;原產非洲的芝麻，稱胡麻;胡椒原產于天竺;胡蘿葡（胡蘿卜）從伊朗傳入。這些“胡”字系作物，傳入時間大致都是在漢代。還有洋蔥，不要被它的“洋”名迷惑了，以為是洋人帶來的，其實它的原名叫胡蔥，原產于中亞，也是從陸上絲綢之路而來的。

誠如你今天看到的，不少“胡”字系作物后來的名字都不帶“胡”字了，這又是為什么呢？史料的記載認為，五胡十六國時期，建立后趙政權的胡人石勒，特別諱忌“胡”字，諸多帶有“胡”字的名稱只好都避諱改名，如胡荽，“石勒改曰香荽”;胡瓜也因“石勒諱胡改名”。

“番”字系的農作物也不少，如番茄、番薯、番荔枝、番木瓜、番石榴，都是美洲作物，大約明朝時傳入中國。馬鈴薯也是原產于美洲，名字雖然不帶“番”字，但有些地方稱其為“洋芋”，到底還是泄露了它的“舶來品”身份，傳入中國的時間大致是明末清初。

玉米與辣椒的傳入

此外，還有兩種大名鼎鼎的美洲作物，也屬于“番”字系，那就是玉米、辣椒。

玉米，中國人原來稱之為“番麥”“西天麥”，這一名字透露了它是海外傳入的信息。一般認為，玉米是16世紀率先引入中國東南沿海地區的，因為杭州人田藝蘅在《留青日札》中記述說：“御麥出于西番，舊名番麥，以其曾經進御，故名御麥，干葉類稷，花類稻穗，其苞如拳而長，其須如紅絨，其實如芡實，大而瑩白，花開于頂，實結于節，真異谷也。吾鄉傳得此種，多有種之者。”《留青日札》成書于1573年，可知最遲在明代萬歷年間，田藝蘅的家鄉已多有農業者種植玉米。

但又有學者發現，成書于1560年的《平涼府志》也有玉米的記載：“番麥，一名西天麥，苗如蜀秫而肥短，末有穗如稻而非實，實如塔，如桐子大，生節間，花垂紅絨在塔末，長五六寸，三月種，八月收。”據此，玉米應該是1560年之前就從陸路傳入了中國西部。總而言之，玉米這一原產美洲的域外農作物，到底是什么時候、沿什么路線傳播到中國，學界還未有定論，但時間線的上限，不會早于明代。

辣椒的原名也帶有一個“番”字，叫做“番椒”，說明這一作物也是從海外傳進來的。目前見到的關于辣椒的最早文獻記載，是成書于1591年的明人筆記《遵生八箋》：“番椒，叢生，白花，實儼禿筆頭，味辣，色紅，甚可觀。子種。”從“味辣”與“甚可觀”的措詞來看，辣椒在明代萬歷年間，似乎既被當成辛辣調味料食用，又被作為觀賞性植物。

不過，又有一些微弱的證據顯示中國古代可能也有原產的辣椒物種。植物學家曾在云南發現原生態的野辣椒，1986年考古學者在四川成都的唐代垃圾坑中，也發現有完好的辣椒出土。但從文獻記載的角度來看，云南、貴州、四川、兩湖等地流行吃辣椒的飲食習慣，應該形成于清代，據清末《清稗類鈔》《蜀游聞見錄》等筆記記載，“滇、黔、湘、蜀人嗜辛辣品”;“湘鄂之人，日二餐，喜辛辣品”;貴州“居民嗜酸辣”;“惟川人食椒，須擇其極辣者，且每飯每菜，非辣不可”。清代之前，卻未見類似的記載。

有意思的是，辣椒與玉米這兩種明代才廣泛種植的域外農作物，都被金庸寫入宋朝背景的小說中。《天龍八部》寫道：“自此一路向東，又行了二十余日，段譽聽著途人的口音，漸覺清雅綿軟，菜肴中也沒了辣椒。”《神雕俠侶》寫道：楊過“走了一陣，腹中餓得咕咕直響。他自幼闖蕩江湖，找東西吃的本事著實了得，四下張望，見西邊山坡上長著一大片玉米，于是過去摘了五根棒子。玉米尚未成熟，但已可食得”。

這也是金庸小說的Bug，因為更有說服力的證據說明，生活在南宋的楊過是吃不到玉米的;而北宋時的大理人家，也未有在菜肴中放辣椒的飲食習慣，那時候云南有沒有辣椒這一作物也很不好說呢。