韓良憶
刮起東北季風(fēng)的日子,氣溫陡降,坐著看書(shū),久久不動(dòng),手腳竟有些冰涼。一陣風(fēng)夾著雨絲飄進(jìn)窗里,突然渴望著喝碗香噴噴又熱騰騰的湯,好比說(shuō),砂鍋“腌篤鮮”。既已起心動(dòng)念,不如起而行之,索性自己動(dòng)手來(lái)煨一鍋吧。
于是把小說(shuō)放在一邊,披上外套,穿上短雨靴,撐著傘上街買菜。肉店購(gòu)來(lái)一條五花肉,跟雜貨鋪拿了一小塊火腿,到豆腐攤上買非基改黃豆做的百頁(yè)結(jié),最后轉(zhuǎn)去熟識(shí)的菜販那里,請(qǐng)他替我挑一兩支冬筍,順便買把青江菜,蔥姜呢,不必花錢(qián)買,老板自會(huì)附送。有了這些,就能夠燉煮“腌篤鮮”了。
火腿蒸過(guò)切厚片,五花肉切塊入沸水汆燙,將兩者連同筍塊放入砂鍋中,加雞高湯、紹興酒和蔥姜,大火煮沸后轉(zhuǎn)文火慢燉一小時(shí)左右,燙過(guò)的百頁(yè)結(jié)才可以下鍋,一同煨個(gè)十幾分鐘。至于青菜,得等到最后一刻才入鍋,燙熟即可。
“腌篤鮮”可以說(shuō)是我父系的滋味,父親老家離上海不遠(yuǎn),飲食口味近似上海人。他老人家還在世時(shí),我們陪父親上江浙館子用餐,必定點(diǎn)上一鍋“腌篤鮮”。“腌篤鮮”是滬上經(jīng)典湯品,“腌”指的是陳年火腿或家鄉(xiāng)肉(即鹽腌的咸肉),“鮮”即為生鮮豬肉,而“篤”是滬語(yǔ),有慢慢煨煮的意思。其味香濃腴美,宜趁熱喝。這道湯我從小喝到大,對(duì)我是所謂的comfort food,也就是療愈食物。
記不清有多少次了,常常是在寒夜里,我和伴侶、親人圍桌而坐,桌上擺了幾樣家常小菜,正中央端坐著一口熱氣氤氳的砂鍋“腌篤鮮”,而所有人最愛(ài)的,往往是那一鍋鮮美的湯。我當(dāng)然也不例外,迫不及待地舀了一匙入口,那濃醇的滋味如暖流般滑進(jìn)胃里,淌進(jìn)心中,我整個(gè)人從里到外都暖和了起來(lái)。至少在那一刻,生活中種種的憂煩和小小的不如意,都變得不那么難耐。
總覺(jué)得,“腌篤鮮”在飽我肚腹,安我心神的同時(shí),仿佛尚有某種形而上的意味。這話怎么說(shuō)呢?
且看那一鍋“腌篤鮮”,里頭有能夠長(zhǎng)久保存的火腿或家鄉(xiāng)肉,有新鮮肥潤(rùn)的豬肉(套當(dāng)今流行用語(yǔ),小鮮肉),有脆爽的竹筍和青菜,有軟嫩的百頁(yè)結(jié),更有既可提味又巧于容納各味的高湯。這種種滋味各自繽紛,各自華麗,可倘若獨(dú)沽一味,終究教人膩味到難以消受。就拿小鮮肉來(lái)說(shuō)吧,鮮則鮮矣,難免血?dú)夥絼偅徊恍⌒谋汶[藏不了其野生兇猛之臊腥味;陳年的火腿呢,空口吃,口味特重特咸,有時(shí)還太硬,淺嘗一兩口或可,多了真無(wú)法下咽。
不知哪位聰明的廚師,率先烹制出“腌篤鮮”,將“清”味的竹筍,“濁”味的小鮮肉與咸肉,放進(jìn)同一口鍋?zhàn)又校瑺柡笞⑷氪己竦母邷』鹇裏酰詈蠹舆M(jìn)清新的青江菜,成就出一鍋教人喝了欲罷不能的美味。
這不就有點(diǎn)像是我們的社會(huì),由各種人所組成,有少者、長(zhǎng)者、特立獨(dú)行的清流之士、隨波逐流的入世之民,總之形形色色。年輕人青春正燦爛,有的是熱血和干勁;長(zhǎng)者已過(guò)盛年,體力不再旺盛,卻有時(shí)光換來(lái)的經(jīng)驗(yàn)和歲月淬煉出的智慧。
我們行走于世間,與不同的人相遇,發(fā)生種種不同的事,嬉笑怒罵,有喜有悲,如此便形成了我們的人生。可我們,能不能像烹煮“腌篤鮮”那樣,將青春與衰老、經(jīng)驗(yàn)與熱血、智慧與干勁,統(tǒng)統(tǒng)融合在一起,炮制出更趨近于理想的社會(huì)和人生?
“腌篤鮮”,是一個(gè)靠火候的菜,無(wú)論如何都需要慢慢地煮、細(xì)細(xì)地煨,而人生的際遇,往往也得在事過(guò)境遷,情緒沉淀之后,才體會(huì)得出意義之所在。我在廚房里熬著湯,默默思考食物與我、飲食和人生的關(guān)連,當(dāng)我終于嘗到爐上這一鍋腌篤鮮時(shí),依稀感覺(jué)自己吃進(jìn)人生百味。
“腌篤鮮”,是一個(gè)靠火候的菜,無(wú)論如何都需要慢慢地煮、細(xì)細(xì)地煨,而人生的際遇,往往也得在事過(guò)境遷,情緒沉淀之后,才體會(huì)得出意義之所在。我在廚房里熬著湯,默默思考食物與我、飲食和人生的關(guān)連,當(dāng)我終于嘗到爐上這一鍋腌篤鮮時(shí),依稀感覺(jué)自己吃進(jìn)人生百味。