多讀 熟讀 細讀

吳小如

青年朋友每問我讀書有什么訣竅。其實答案很簡單，只是“多讀”“熟讀”“細讀”六字而已。

所謂 “多”，多到什么程度，什么范圍？我是搞古典文學的，當然這里說的讀書的主攻方向是指讀這一專業的書。但從我國文化學術的發展源流來看，最初文、史、哲是不分家的，這就要求治古典文學的人多少總要把經、史、子、集這四大部類古籍中最有代表性的著作翻讀一些。《論衡 ·謝短篇》中說：“知古不知今，謂之陸沉。”“知今不知古，謂之盲瞽。”就我個人說，我國近、現、當代文學誠然不是我研究的范圍，但我并非對它們全無興趣。對外國文學亦然。從上世紀三十年代我上中學時起，直到今天，只要有時間，我總是見縫插針，有時有系統、有時無系統地讀一些。說到古典文學本身，又分詩歌、散文、小說、戲曲四大門類，當然應該有所偏重；但它們彼此之間是相通的，只顧 “單打一”，恐怕也不行。正如劉勰《文心雕龍 ·知音篇》所說：“凡操千曲而后曉聲，觀千劍而后識器。”一個演員本領再高，只會唱一兩出戲，總不能算是表演藝術家，更形成不了藝術流派。從事書法、繪畫藝術的人，不但要臨摹，而且要博覽；不但要親自動手，而且要大開眼界。讀書做學問理亦相同。

說到 “熟”，當然是相對的。拳不離手，曲不離口；快刀不磨黃銹起，胸膛不挺背要駝。我十幾歲時背誦過《古文觀止》《唐詩三百首》以及《毛詩》《論語》《孟子》之類的線裝書，有的早已忘掉。但忘掉也不要緊，它們畢竟使我養成瀏覽古書的習慣和識文斷句的能力。……